本刊編輯葉佳怡最新短篇小說集《染》十一月出版，大恭喜！
我很喜歡的一位美國白人爵士貝斯手查理．海登（Charlie Haden）今年七月剛過世，活了76歲（1937–2014)，這年紀該怎麼說呢？跟同樣是白人貝斯手，倆人住過同一間公寓，只大他一歲的Scott LaFaro（1936–1961）比起來，算是長命很多，而且留下了演奏樣貌和創作意圖都非常清晰的大量錄音。Scott LaFaro才活了25歲，來不及有所謂的階段性風格，不過從此以傳奇的早逝爵士天才形象，永遠青春有勁地活在樂迷心中，卻是晚年飽受耳疾與小兒麻痺後遺症所苦的查理．海登比不上的。（也不用這樣比就是了）如果有興趣想聽，以我相當有限的爵士知識推薦，他和鋼琴家Bill Evans、鼓手Paul Motian合組三重奏的Waltz for Debby絕對是無可挑剔的經典，這是Scott LaFaro的最後錄音，十天之後他就車禍身亡了。跟Scott LaFaro一樣，查理．海登過世前也來不及看見自己最後一張錄音，和鋼琴家Keith Jarrett合作的二重奏作品Last Dance出版，這專輯名字真是不幸，又跟Scott LaFaro一樣，倆人最後一張專輯都和跳舞有關。
查理．海登早期是自由爵士出身，可惜我聽不慣這一派，除了他和老牌鋼琴家Hank Jones合作的美國民謠專輯之外，我也喜歡他1980年代後期開始組成Quartet West四重奏的作品，他自己接受訪問的時候說，他想要做一些「擁有更深刻價值的流行音樂」。但這指的並不是當時的流行歌曲，而是以爵士樂重新演譯他最鍾愛的1930-1940年代，那一段以美國西岸城市生活氛圍為中心，包括電影、音樂、文學風貌在內的美好時光，正因為這樣他才組了Quartet West。那麼，這個樂隊到底要演奏什麼樣感覺的音樂呢？查理．海登是這麼告訴《時代雜誌》的：「我想傳遞一種站在菲利普．馬羅的辦公室裡頭，往外看著霓虹燈在夜裡一閃一滅的感覺。」非常浪漫有情調的說法，但菲利普．馬羅是什麼傢伙呢？我想有人知道，有人還不知道。
當您翻開本期雜誌，徹底搞清楚菲利普．馬羅是誰之前，我建議您可以先買一張查理．海登與Quartet West1987年的專輯Quartet West來聽，裡頭有一首曲子叫做Bay City，這曲子有什麼特別的呢？Bay City在推理小說家瑞蒙．錢德勒的小說裡，向來指的是加州的渡假聖地聖塔莫尼卡，而瑞蒙．錢德勒是查理．海登最著迷的作家，他在小說中所描繪的1930-1940年代洛杉磯景色與人情事故，正是查理．海登與Quartet West樂曲創作頗為重要的靈感來源，Bay City便是查理．海登直接向錢德勒的致敬之作，但大概是怕非推理迷不懂其淵源，還乾脆摘引了一小段錢德勒的經典小說《再見吾愛》作為唱片內頁文案。
難道您不覺得最近被一些爛事和選舉搞得很煩了嗎？討厭的事情就留給夏天吧，秋天來了，何妨試著聽一聽爵士樂，讀一讀推理小說，趁著神清氣爽多學習一點點可以讓生活更有樂趣的事情，比方說如何密室殺人一類的……
2024專利防護中