科學人雜誌 10月號/2024：牠不笨——霸王龍...

特別收錄 / 編輯的話：

喜歡被嚇？還是喜歡嚇人？——談「恐懼的科學」

人們心底深處，似乎潛藏著「探索恐懼」的傾向，知道恐怖片會嚇人，還是要去看，知道科技場館有些展示充滿挑戰，還是要嘗試。這樣的心態，已經不是尋求刺激滿足好奇能解釋，從科學的角度分析，這可能是更深層的「學習生存」！


文／孫維新

有人喜歡被嚇，有人喜歡嚇人，您是哪一種人？

我會去看末日電影，覺得是去體驗科學，但其實是自願去被嚇；我會在科技場館設計驚險刺激的展項，覺得是讓別人去體驗科學，但其實就是在嚇人。

我在美國洛杉磯的加州科學中心（California Science Center）曾經看過一場特展「恐懼的科學」（Science of Fear），這個展很特別，是從科學的角度，分析世上各式恐懼事物如何影響我們的生理和心理，展示手法巧妙地將恐懼和娛樂連在一起，其中有兩個展項讓我印象深刻，一個是「電擊的恐懼」，另一個是「墜落的恐懼」。

在「電擊的恐懼」中，觀眾坐在桌前，面前有一截金屬管，開口朝向觀眾，可以讓觀眾將右手食指插入，左邊是一個半圓金屬塊，弧面朝上，觀眾可以將左手面朝下放在這個金屬塊上。這個體驗會先告訴你，你右手的食指遲早會被電擊，因此當你將食指插入金屬管的那一剎那，就已經開始恐懼，左手下方的金屬塊測量的是你手掌心的電阻，當你開始恐懼，手心會冒汗，導電性增加，電阻就會降低，觀眾此時看著電阻表上的數字逐漸降低，就知道自己的「恐懼程度」已經被量化了！然後隨著一聲尖叫，體驗就結束了，體驗者帶著電擊的痛楚，在周邊觀眾敬佩的眼光中滿意地離開。我在一旁看到排隊的人川流不息，我就好奇，為什麼有這麼多人喜歡折磨自己？

另一個展項是「墜落的恐懼」，這比剛才的電擊還要更上層樓！觀眾以立姿被綁在一張豎著的單人床上，平貼著床靠著，但知道這張床遲早會往後倒！體驗者此時只有苦笑，旁邊的人卻充滿期待，說時遲，那時快，床瞬間往後倒下，只聽到一聲慘叫，體驗者終於享受到這種「墜落的恐懼」！體驗者可能不希望自己驚懼的樣子為人所知，但策展單位很貼心，在體驗者正前方的支架上，裝了一個攝影鏡頭，跟著你一路倒下，忠實記錄你臉上的表情，在你倒下之後的五秒鐘，剛才的精采鏡頭就會出現在展場周遭的電視屏幕上！

我想我就是在這個展場中受到了薰陶，想嚇人的邪念如春雨中的小草，在內心逐漸滋長，終於在幾年之後，我設計了一項「真人體驗的馬德堡半球」！

1654年，馬德堡市的市長蓋里克（Otto von Guericke）做了一個經典實驗，他將兩個直徑36公分的銅質空心半球彼此緊靠，用他發明的真空幫浦將這兩個緊密接合半球中的空氣抽掉，然後找人試著來拉開這兩個半球，但沒人拉得開，因為大氣壓力將這兩個半球緊緊擠在一起，人不行就用馬，最後加到兩邊各八匹馬，才將這兩個半球拉開！自此之後，「馬德堡半球」就成為科技館常見的展示，但多半是小規模的掌上型體驗。

我當時做了簡單計算，大氣壓力大約是每平方公分一公斤，如果製造直徑40公分的兩個金屬半球，不用球面去算，光是以圓形截面積來看，就有1250平方公分，也就是說，上下兩個半球中間抽真空，懸吊起來，下方的半球至少就有1.25噸的大氣力量往上頂著。這不就意味著，這個抽了真空的空心球，可以在下方懸吊1.25噸的重物？

想到就做，我設計了一個有五個座位的吊籃，坐四名觀眾，再加上馬德堡市市長！我找人照著蓋里克市長的畫像，做了一尊真人大小的坐姿蠟像，讓他陪著體驗觀眾上上下下！誰叫他當年要設計這個經典實驗？

製作完畢開始測試，四個人和一尊蠟像坐進吊籃，上方的半球緩緩下降，和下方的半球結合之後，由其中一位觀眾按鈕抽氣，抽到足夠真空，上方的懸吊鋼纜就會啟動，繃直之後把吊籃緩緩往上拉。在座的四個真人眼睛睜得大大的，不敢相信自己坐著的這個龐然大物，竟然是由面前這個小小的、暫時結合的銅球懸吊著！只有蓋里克市長氣定神閒一言不發，因為他相信物理！

當吊籃來到六公尺高空，四個乘客就犯難了，誰都不願去解除真空，因為那樣吊籃就會成為自由落體，但老懸在半空中也不是辦法，最終只好由一人出手，按鈕進氣，瞬間一聲巨響，兩個半球分開，吊籃墜落，底部撞到下方的減速桿上，四人終於平安落地，手腳發軟地走出吊籃！

人們對恐怖情境常常充滿好奇，但喜歡在安全的環境中體驗恐懼，到電影院裡看的不是吸血鬼抓人，就是彗星撞地球，我們一邊吃著爆米花喝著可樂，一邊看著銀幕上別人受苦，然後一直說「好可怕啊！」，但手也沒停下來。

從科學角度來看，這應該是件好事，看過疫情肆虐電影的人，似乎較能適應COVID時期的生活劇變；而心理學家更用恐怖遊戲來治療焦慮，能讓患者知道要保持冷靜才能擊敗敵人，有助於緩和焦慮。而在遊戲中獲取的經驗，可以轉而用在真實世界中面對壓力，增加自身韌性。

但也不盡然如此，我在大學開設的「認識星空」，有一堂課是「從占星術到天文學」，課後作業是讓同學們談談從小到大曾經有過的「超自然」體驗，結果交上來的作業有一半是鬼故事，改完作業我都睡不著覺。不知這種恐怖體驗，能否增加我做為老師的韌性和毅力？