特別收錄 / 編輯的話:
【偉大的情人們,來談戀愛吧!】
去年年底,我臉書上滑到允晨出版了莒哈絲《情人》二版,倏忽想起,我初讀莒哈絲是讀碩士班第一年時。那一年的梅雨季,我將自己寫的短篇小說傳給我的導師毛尖,老師看完後寫了評語,評語中有一句「或者可以讀讀莒哈絲」。上海的梅雨季節,黏糊糊的,身體裡有汗卻流不出,似是把人放進蒸籠蒸成肉包子,我在那時初讀莒哈絲,隨著莒哈絲的敘事語言前去氣候多變的印度支那,讀完《情人》、《中國北方的情人》……,河間的堤壩,岸上的紅樹,覆蓋土地的紅色泥漿,那是情人們的所在。莒哈絲,不一定所有人都認為她是一位偉大的作家,但絕對可以喚她「偉大的情人」。
偉大的情人——莒哈絲,從少女時代,到阿嬤的年紀,不浪費一分一秒,抵達生命盡頭之前,她用力創作,也用力談戀愛。本期專題「來談戀愛吧!」,我們邀請作家吳曉樂擔任客座主編,帶領讀者綜觀當代戀愛,超越框與界。張亦絢告訴我們,愛情不只存在於文本;林蔚昀從少女漫畫談少女想像中的戀愛;林芳玫回顧歷史與社會發展,理性闡述那些心靈的革命;宇文正以「迷妹」視角,寫下那些引人入戲的韓劇歐爸;Netflix劇《媽,別鬧了!》原著作者陳名珉再一次寫下她那炙熱如火,勇闖異國戀愛的母親;穿越古今,清宮迷因為我們分析《后宮甄嬛傳》裡宮中女子的愛情觀;年輕的直男王仁劭在戀愛中反省生來所俱的直男特質。吳曉樂專訪伴讀者長大的兩位言情小說天后——典心和黑潔明,她們說,寫言情小說的初衷,是為了讓女性做一場戀愛的美夢。前主編高唯精心企畫專題講座,由吳曉樂主持,邀請杜修蘭與許婷婷對談,近百人報名,現場座無虛席,多年後杜修蘭再次談起《逆女》,也談起近年觸動她的愛情故事,講座依然以「愛」收尾,杜修蘭說,無論如何都必須愛自己。
本期自由談,被臺師大學生們稱為「仙女」的石曉楓,以筆尖溫厚以待「暗夜奔馳」的往日學生;巴代扮作現代說書人為我們筆下「鄉野聊齋」;楊佳嫻帶我們一窺謀殺女神阿嘉莎.克莉絲蒂小說中女性暗影;畢業於西南聯大,身著旗袍講課,那是王蘭芬的高中導師,已逝世的老師,似是故人來。本月聚光燈,我們邀請林文心訪問剛出版新作的林妏霜,文心的標題下得好,〈關於那顆很小很小的眼淚〉,內在風景化成文字,耕織成書。詩人顏艾琳娓娓道來影響她文學生命的關鍵人物,少女時期顏艾琳就發願「成為厲害的詩人」,天賦之外,貴人的提攜,讓她真正地活成了詩人的樣子。
董啟章成名作《安卓珍尼:出道30週年紀念版》甫出版,看到書訊才恍然,原來董啟章已經寫小說三十載,本期《文訊》刊有「臺北文學季.國際華文作家特輯」,除羔子與董啟章的跨時代對談,還有陳柏言、牛油小生、李筱涵、梁莉滋四位新生代創作者與董啟章的筆談。
青春版《牡丹亭》二十週年慶演在即,白先勇新書《牡丹花開二十年——青春版《牡丹亭》與崑曲復興》也即將出版,白先勇提筆寫下三萬字的書序,從自己年幼時與崑曲的結緣談起,談及製作青春版《牡丹亭》的艱辛、校園巡演到全球巡演的路程。白先勇說:「《牡丹亭》本身歌頌青春、歌頌愛情、歌頌生命,是一則最美麗的愛情神話。」二十年來演出超過四百場,崑曲復興之路時至今日,還在持續。
三月春意盎然,又見生機,恰逢臺北國際書展和臺北文學季,緊接著,青春版《牡丹亭》二十週年慶演先後在高雄衛武營和臺北國家戲劇院演出,好不熱鬧,萬物生長的春季也是適合戀愛的季節,你說是不是呢。