舊日時光

陳柔縉的文章，像一冊既厚重又輕盈的老相簿。
當你走進她細心佈局的文字，彷彿踱入歷史的幽巷曲弄，
每一篇文章，都像一幅品相良好的黑白照片，
各自講談一則迷人的典故，一則讓人津津有味的昏黃敘事。
這些鮮明的歷史快照，有被解凍的古老記憶，和被釋放的親切生活……


路寒袖、 黃哲斌 專文推薦


歷史特派員
路寒袖

近十幾二十年來，文化界最大的收穫之一是陳柔縉這位「歷史特派員」的現身。
她就像《魔鬼終結者》的電影情節，從現在回到過去，單槍匹馬的為我們回溫、重建那諸多如《明天過後》迅速冰凍、瓦解的生活記憶。
陳柔縉擁有超人般的忍術，可以長久潛伏於歷史的陰暗角落，從頹圮荒蕪的舊帙裡搜索斷簡殘篇，然後抽絲剝繭，寫出一篇篇我們既熟悉又很不熟悉的題材。
質樸而剛健毋寧是陳柔縉的文字基調，不過如果你多一絲敏感，立即就可感受到她那特有的豪邁之中，隱隱然綿綿律動的女性溫婉。
但這些都不足以詮釋陳柔縉的魅力。
在她的文章裡，處處可見彷彿信手拈來的例證，寥寥數語的一句結論，無不是她翻閱數千、數萬倍篇幅的史料，並花費無數心力查證、比對而得的。這是來自知性的魅力。
爬梳過去容易跌入盗墓的陷阱，但陳柔縉的能耐是將一堆時間的琉璃碎片組裝成一座座巍峨的七彩寶塔；由於每一片都經過她親手細膩的撫摸擦拭，重新裁剪，因此，片片盡是她的手漬與心思。這是感性的魅力。
請盛裝打扮以赴童年的約，這是閱讀陳柔縉必備的基本禮儀。在她的字裡行間散步，兩側的句子縷縷散發出時間的芬芳，而當我們著了這股迷魂香時，陳柔縉則好整以暇的使出她最擅長的獨門密技，那就是，在讓過去活了過來的同時，將我們遣返過去。


翻讀一冊老相簿
黃哲斌

陳柔縉的文章，像一冊既厚重又輕盈的老相簿。
厚重，因為當你走進她細心佈局的文字，彷彿踱入歷史的幽巷曲弄，啊，原來曾有北韓刺客潛來台灣，謀刺裕仁天皇的岳父；啊，日治時代的修身課，原來靜靜地影響著台灣文化的基因；啊，原來平埔族西拉雅血脈比我們想像更近，而柔縉以自己的身世追溯，提醒這件事。
輕盈，因為她的每一篇文章，都像一幅品相良好的黑白照片，各自講談一則迷人的典故，一則讓人津津有味的昏黃敘事，廚房裡的龜甲萬醬油，藥箱裡的虎標萬金油，梳妝台上的資生堂，還有我們童年視作豪奢品、只有每學期遠足才能吃到嘴裡的明治與森永，它們各自種種。竟然與台灣瓜葛如此。
陳柔縉的文字，實則更接近影像，讓我們「看見」一張又一張，如此鮮明活潑的歷史快照，被解凍的古老記憶，被釋放的親切生活。
透過紙頁，我彷彿「看見」生於一九三二年、長於台北大稻埕的母親，每每談及「日本時代」，總要先以日語滔滔講述一次，然後快活地以台語轉譯給我們聽的神情語氣，她口中熱烈浪漫的，既是她的少女時代，也是整部家族小史，某個斷代的集體回憶。
然而，陳柔縉的時代相簿，又不只是懷舊的，同時也是現代的。她寫日治時期的個人所得稅，寫當時各行業的所得差距，也寫第一批留學海外的女性，寫台灣各地夜市風華的起源始祖，寫1920年來台的美國職棒隊，放進現今時空脈絡，竟有各自的新聞意義，各自的對照反差，各自的知識樂趣。
換言之，柔縉的文章不在懷古，不在耽眷往事，更重要的是，透過昨日，讓我們更理解今天，更理解彼此。這些舊事如此沉靜，如此綿密，讓人看見，鏡中的自己。
「原來，在這塊土地出生、求學、成長、老去的我們，承繼著這樣的微物基因呀。」我讀著這些文章，每每暗生這款驚嘆。
或許，這正是如此一本老相簿，讓人來回撫挲，不忍讀畢的緣故，我們都自頁冊之間，瞥見自己在時光洪流裡，似曾相識的細微落單身影。

作者簡介：

陳柔縉
台灣雲林縣生（1964），台灣大學法律系司法組畢業（1986）。
曾任聯合報政治組記者、新新聞周刊資深記者，現為專欄作家。
著有《私房政治──25位政治名人的政壇秘聞》（1993）、《總統是我家親戚》（1994）、《總統的親戚》（1999）、《台灣西方文明初體驗》（2005獲聯合報非文學類十大好書、新聞局最佳人文圖書金鼎獎）、《宮前町九十番地》（2006獲中國時報開卷中文類十大好書、《囍事台灣》（2007）、《台灣摩登老廣告》（2008）、《人人身上都是一個時代》（2009獲金鼎獎〈非文學類〉、《台灣幸福百事》（2011））。

退換貨說明：

會員均享有10天的商品猶豫期（含例假日）。若您欲辦理退換貨，請於取得該商品10日內寄回。

辦理退換貨時，請保持商品全新狀態與完整包裝（商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等）一併寄回。若退回商品無法回復原狀者，可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。