名人推薦：「鉅細靡遺的氛圍讓人難以忘懷。當傳統、狹隘的美國南方生活，遇上精采、廣博的神話傳奇，絕對讓讀者愛不釋手。」
──出版人週刊（Publishers Weekly）

「設計巧妙、浪漫──伊森半嘲謔的敘事口吻，肯定讓約翰．葛林（John Green）的讀者產生共鳴，一本讓超自然羅曼史書迷引頸期盼的新作。」
──克爾庫斯評論（Kirkus Reviews）

「媲美安．萊絲（Anne Rice）的哥德式小說、史蒂芬妮．梅爾（Stephenie Meyer）的《暮光之城》系列，以及HBO的《噬血真愛》影集。」
──美國學校圖書館月刊（School Library Journal）
...

第一章
不為人知的故事

小鎮向來只有一些雞毛蒜皮的小事，但有些小鎮也出過大事。有些故事一開始和小鎮本身一樣渺小，但是隨著人物發展，故事愈來愈精采。像我們在蓋林鎮展開的精采故事，你在其他地方是絕對找不到的。也許是因為這裡離查爾斯頓很近，那裡鬧鬼的房子比乾淨的房子還多，故事一個比一個更匪夷所思。為何蓋林鎮特別不一樣呢？為什麼我花了將近十七年才體認到這一點呢？
去年我發生了一些事，都是親身經歷的事，但這些事太過驚心動魄、匪夷所思，感覺就像虛構的故事。我發現我的女朋友有超能力，她是受詛咒的巫師。蕾娜將她的第十七個月亮一分為二，轉化自己成為兼具光明與黑暗力量的巫師。我發現自己陷入超異能族群的戰爭中。那些有超能力的反派原本只存在於漫畫中，如今卻成了我要面對的大壞蛋。更別提還有一個麥坎雷，他原本是夢魔，但後來死而復生，轉化成巫師回到人間。
這些都是七月以前的事。我們從可怕的大魔域回到了蓋林鎮，但是故事一發不可收拾，那些看似虛構的真實事件仍持續上演。
其中一件是關於我最要好的朋友林克。
除了熱浪遲遲不退，以及可怕的蝗蟲入侵蓋林鎮，這可能是今年夏天最重大的一件事。蓋林鎮出乎意料地多了一位「林克夢魔」。這可是前所未聞，肯定該上《星條旗日報》頭版的故事。不過沒上報也算好事吧，因為如果有人聽說此事，林肯太太恐怕有得解釋了。這可不像浸信會教徒要解釋永恆真主的宗教觀。除了同樣會在空中現身，「夢魔」這個名詞可沒有永恆真主的意味。這樣說好了，當林肯太太上教堂時，這絕對不是她急於和牧師分享的神蹟見證。
林克夢魔自己也不好受。
按照林克自己的說法，整件事就是莫名其妙落到他頭上。就像懷舊卡通《嗶嗶鳥與大笨狼》中，那隻土狼老是被憑空掉下來的鐵砧砸中頭一樣。雖然我試著告訴他，整件事應該和約翰布利咬了他一口有關，因為約翰布利是混種夢魔，但他只是聳聳肩。「兄弟，你不在現場，所以不知道那個感覺。前一分鐘我還坐在我媽的肉醬比司吉面前，望著有半隻豬份量的第二份早餐，心裡盤算著第三份早餐要吃什麼。接下來一切就變了——」
好吧，我是不在。但是聽林克說得如此生動，我彷彿就在現場。不過我還是沒料到事情會演變成這樣。
一開始這是蓋林鎮的故事，但現在是林克夢魔獨一無二的故事。這個故事不會在《星條旗日報》出現，只能由我來述說。蕾娜說我應該把故事寫下來，所以我就寫了。希望將來有人能看到這個故事。
這是鎮上最真實、最不可思議的故事。

ξ

「魏斯理林肯！你給我快點動叉子吃飯，年輕人！別讓這隻可憐的豬白白送命。」
林克眼前是滿滿一盤培根肉，以及另一盤肉醬比司吉。從豬肉或林肯太太的觀點來看，這頓早餐並沒有什麼不同。桌上依然擺著可悲的比司吉，夾著濃稠的白色肉醬。如果林克夠幸運，或許艾瑪那罐冷藏杏桃果醬的罐底還能再挖出一點果醬來。
但問題只有一個。
林克這輩子第一次完全不覺得餓。只是如果這樣告訴他媽，那簡直就像要解釋浸信會教徒和衛理會教徒有哪裡不同一樣。你也許能稍加解釋，但如果在場有浸信會或衛理會人士，你是無法對他們解釋這些的。
「是的，老媽。」所以林克繼續低著頭，呆呆看著他吃過幾百次的早餐菜色，或許已經有上千次了也說不定。
以前他總是吃得津津有味，直到今天早上，一切都改變了。
「我還是沒看到你動叉子。」林肯太太手中的叉子倒是快如閃電。她不斷來回叉起比司吉，彷彿她是「掃盤俱樂部」的隊長。
「我不太餓，媽。我的胃不太舒服，好像有蟲在爬似的。」林克裝出可憐兮兮的表情。每次他缺交作業，就是擺出這副表情來博取老師的同情。不過老師實在看過太多回了，到了小學五年級之後，這招就不管用了。
他媽瞇起眼睛，手裡的叉子停留在盤子上空。「你唯一惹蟲上身的一次，就是和吉米威克斯一起玩，結果感染了頭蝨。我明明告訴過你，他和我們是不同路的人。」這倒是真的，林克從來不生病的，他媽比誰都清楚這一點。「如果你是想告訴我，你不愛吃我做的肉醬比司吉，那以後你就自己做早餐，聽到沒有！衛斯理？」
「遵命，老媽。」林克的一隻手臂還掛著吊帶，只好以沒有受傷的手叉起一小塊，但他實在吃不下去。他看著那團白色肉醬，看起來明明是安全無害的東西，但聞起來卻噁心極了，好像混合了舊鋁鍋、泥土、餿奶油，還有他媽的指甲味。這味道讓他寧可吃吉米威克斯的蝨子。
「瑪莎，別逼兒子了。或許他真的不太舒服。」林克的父親邊吃早餐邊說。他犯了一個大忌。
林肯太太用力把叉子放在盤子邊緣，發出巨大的聲響。
「你說什麼？克雷頓！你坐在這裡吃我煮的早餐，卻還敢破壞我在餐桌的威嚴？」
林克的父親用力吞下食物。「我只是說——」
「我想你最好什麼都不要說。」她打斷他的話。
林肯先生早就知道他辯不贏太太。自從他們的兒子出生以後，他就舉白旗向太太投降了。
「一個字都別說。」林肯太太又說。
「好吧！」林肯先生看著叉子嘆了口氣。
林克的母親叉起一片最酥脆的培根，又把注意力放在林克身上。剛才他趁他媽沒在看，一直撥著盤裡的食物玩。「既然你提起了，這倒讓我突然想起你從昨晚回家後，整個人就一直怪怪的。」
「我沒有啊，媽！」
「沒有什麼？」
「我又沒說什麼。」
「不要頂嘴。我說過幾次了，別老是和那些奇奇怪怪的人在一起，你遲早會被帶壞的。」
「我知道，老媽。」林克低頭看著成堆的白色肉醬。他媽在廚房可沒有艾瑪的本事。艾瑪寧可去買商店現成的比司吉，也不願意坐下來吃林肯太太做的肉醬比司吉。
「我經常這樣叮嚀他，對不對，親愛的？」她轉頭看著林克的老爸。但沒有給他開口的機會。「媽告訴你，絕不能玷污了我們家的名聲。林肯家族的光榮可是世代相傳下來的。」
林克一抬頭，剛好看到肉醬從他媽的下巴滴下來。他的胃一陣翻攪，連忙推開椅子起身，然後衝出餐廳往樓上跑。
「魏斯理林肯！」他媽在後面喊他。
「媽，我想我要——」
樓上傳來乾嘔的聲音。林克的父母面面相覷。「這孩子可能感染了什麼厲害的病毒。」林肯太太說。「我要打電話給艾雪醫生，看看他今天能不能擠出時間瞧一瞧衛斯理。」
林肯先生放下叉子，猶豫著要不要開口。我猜雖然他飽受太太恫嚇，但仍然不吐不快。「也許他吃壞東西了。」
他太太狠狠瞪他一眼，那個眼神足以嚇跑電線桿上的所有鴿子。她不發一語，只是把桌上能收的盤子通通收走，丟到洗碗槽中。林肯先生只能緊緊抓住他還沒吃完的那盤比司吉。
「你給我聽清楚。這個屋子裡的人真該把我的話聽進去。當初瑪麗貝絲要是肯聽我的話，瞭解她丈夫就像在雞舍的餓狼那麼瘋狂，她現在就不會這麼慘了。西西漢妮考特告訴我，她聽蘿瑞塔史諾說，瑪麗貝絲告訴她，他開著兒子威倫的小貨車，就這樣一路開到曼菲斯。他們就這樣走了，一直開到那邊才換輪胎。」
林克的母親像連珠砲似地說個不停。她必須這樣，不然她會開始思考，究竟是她的兒子出了問題，還是她煮的肉醬比司吉出了問題。
很難說這兩者哪一種比較糟。

第一章
不為人知的故事

小鎮向來只有一些雞毛蒜皮的小事，但有些小鎮也出過大事。有些故事一開始和小鎮本身一樣渺小，但是隨著人物發展，故事愈來愈精采。像我們在蓋林鎮展開的精采故事，你在其他地方是絕對找不到的。也許是因為這裡離查爾斯頓很近，那裡鬧鬼的房子比乾淨的房子還多，故事一個比一個更匪夷所思。為何蓋林鎮特別不一樣呢？為什麼我花了將近十七年才體認到這一點呢？
去年我發生了一些事，都是親身經歷的事，但這些事太過驚心動魄、匪夷所思，感覺就像虛構的故事。我發現我的女朋友有超能力，她是受詛咒的巫師。蕾娜將...