《諾貝爾大師散文選》
駱駝為什麼有駝峰 / 吉卜林
現在要講下一個故事，這個故事告訴我們駱駝為什麼會有駝峰。
很久很久以前，當這個世界剛剛形成，動物剛剛開始為人類幹活的時候，有一頭駱駝住在荒無人煙的大沙漠中央，但牠什麼活也不想做，每天就啃吃一些枯枝呀、蒺藜呀、檉柳呀、荊條呀，還有馬利筋什麼的。牠遊手好閒、無所事事，不管誰跟牠講話，牠都只說：「哼！」就再也不吭聲了。
星期一早上，一匹身縛馬鞍、嘴套嚼子的馬來到駱駝身邊，說：「駱駝啊駱駝，快出來像我們馬一樣奔跑吧。」
「哼！」駱駝回道，馬只好離去把這事告訴了人。
不一會兒，一條嘴裡咬著一根枯柴的狗來到駱駝身邊，說：「駱駝啊駱駝，快出來像我們狗一樣搬運東西吧。」
「哼！」駱駝回道，狗只好離去把這事告訴了人。
接著一頭脖子上戴著軛枷的牛來到駱駝身邊，說：「駱駝啊駱駝，快出來像我們牛一樣耕地吧。」
「哼！」駱駝回道，牛只好離去把這事告訴了人。
那天晚上，人把馬、狗、牛叫來，並道：「你們三位啊，我真對不起你們，但是沙漠裡那個整天只會哼氣的傢伙不願意幹活，要不然牠現在應該也在這兒，所以我打算不再理睬牠，而你們的工作量必須加倍，以彌補牠造成的損失。」
這番話使得牠們三個都非常生氣，牠們在沙漠邊緣舉行了一場會議，閒扯了好一陣。駱駝嘴裡嚼著馬利筋，吊兒郎當地逛來嘲笑了牠們一頓，然後「哼」了一聲便揚長而去。
不久，掌管所有沙漠的神仙吉恩來了，他身後捲起一團團沙塵（吉恩行動通常都捲起沙塵，因為他會魔法），並在沙漠邊緣馬、狗、牛集會的地方停了下來。
「沙漠的主宰吉恩，」馬說，「在這世界剛剛成形的時候，遊手好閒是對的嗎？」
「當然不對。」吉恩回答。
「那好，」馬又說，「就在你的沙漠之中，有一個長脖子長腿的傢伙，牠從星期一早上到現在什麼活也沒幹過，牠甚至不願意奔跑。」
「唷！」吉恩回道，並吹了聲口哨，「那是我的駱駝，說不定是阿拉伯寶貴的東西！關於這件事牠有沒有說什麼？」
「牠只說『哼』！」狗回道，「而且牠還不願意搬運東西。」
「牠還有說什麼嗎？」
「只是『哼』一聲，牠也不願意耕地。」牛接著說。
「好，」吉恩說，「如果你們願意等一等，我馬上讓牠哼哼牠自己。」
吉恩用沙塵斗篷將自己捲起，橫跨了沙漠，發現駱駝正百無聊賴地望著一潭水中自己的倒影。
「我長脖子長腿的朋友，」吉恩說，我聽說你在這個世界剛剛開始的時候卻不肯幹活，這是怎麼回事？」
「哼！」駱駝又只回答這一個字。
吉恩坐了下來，一隻手撐著下巴，開始思考如何處置駱駝，而駱駝依然盯著水潭中自己的影子。
「自從星期一早晨以來，你已經三天沒幹活，一直東遊西逛，無所事事。」吉恩一邊說，一邊用手撐著下巴，繼續思考如何處置這個懶傢伙。
「哼！」駱駝還是這樣回答。
「我要是你呀，我就不會再這麼說，」吉恩說，「你太常這麼說了，朋友，我要你去幹活。」
駱駝一聽，又「哼」了一聲，但牠話音未落，就看見牠一直引以為傲、平整又光滑的背部腫脹起來，最後竟隆起一個高高的肉疙瘩。
「看見沒有？」吉恩說，「這就是你不幹活，為自己哼出來的東西。今天是星期四，你從星期一起就沒幹過活，現在幹活去吧。」
駱駝說：「背著這個肉疙瘩，叫我怎麼幹活？」
「這就是目的，」吉恩說，「就是因為你錯過了那三天，現在你可以不吃不喝連續做三天的活了，因為你背上的這個肉疙瘩可以養活你。你該不會說我什麼忙也沒幫你吧？走出沙漠，去找牠們三個一起幹活，聽話一點，哼你自己吧！」
駱駝對自己和其他所有人都感到不滿，但還是加入了馬、狗、牛。從那以後，駱駝背上就一直有個肉疙瘩（為了不傷及牠的自尊心，我們今天把這個肉疙瘩叫作『駝峰』）。但駱駝直到今天為止，依舊沒有把牠在世界初始之際錯過的那三天補上，也還是沒有學會要聽話。
犀牛皮為什麼有許多皺紋
吉卜林
很久很久以前，有一個祅教徒住在紅海邊一個杳無人煙的海島上，他戴著一頂光彩奪目的帽子。他除了帽子、一把小刀，還有一個從來沒看過的做飯用火爐之外，什麼也沒有。有一天，他拿出麵粉、水、葡萄乾、梅子，還有糖，為自己做了一個三尺寬、兩尺厚的蛋糕，它確實很大（堪稱是魔法了），接著他將蛋糕放在火爐上烘烤，因為他被允許可以使用這個火爐。烤呀、烤呀，直到把整個蛋糕烤得焦黃，發出一陣陣撲鼻的香味。可是當他正準備要吃蛋糕的時候，一頭大犀牛從無人居住的海島中心來到了海邊。大犀牛挺著鼻子上那隻鋒利的角，眨巴眨巴兩隻貪婪的眼睛，大搖大擺地朝他走來。那個時候，犀牛的皮緊緊地繃在身上，沒有一絲皺紋，牠看起來就像諾亞方舟上的犀牛，當然，個頭要大得多。牠仍然不懂禮貌，以前不懂，現在也不懂，將來也不會懂。牠說：「喂！」那名祅教徒嚇得丟下蛋糕，什麼都沒拿就爬到棕櫚樹頂，但他始終戴著他那頂光彩奪目的帽子。接著犀牛用鼻子撞翻了油爐，大蛋糕滾落到沙灘上，被犀牛吃掉了，而後牠搖擺著尾巴朝著無人居住的海島中心跑去。犀牛走遠以後，那名祅教徒從棕櫚樹上下來，將火爐放到腿上，嘴裡唸誦了兩句話。這兩句話你們也許從來沒聽過，我現在唸給你們聽：
誰吃掉我的大蛋糕，
誰就一定會把楣倒。
他這兩句話後來果真應驗了。
因為五個星期之後，紅海上捲起一股熱浪，人們都熱得脫掉了衣服，那名祅教徒也摘下他的帽子。犀牛到海邊洗澡時，也脫掉皮膚掛在肩上。那個時候，犀牛皮有三顆鈕扣，模樣就像一件雨衣。犀牛對蛋糕的事提也不提，因為牠早就把蛋糕吃得一點都不剩，再加上牠不懂得禮貌，從前、現在或是以後都是如此。犀牛把皮留在沙灘上，搖搖擺擺地走進水裡，用鼻子吹水泡。
不一會兒，祅教徒來到海灘，並發現了那張犀牛皮，他笑了笑，接著搓著雙手圍著犀牛皮跳了三圈舞。然後，他跑回自己的帳篷，裝了滿滿一帽子蛋糕屑，因為他除了蛋糕什麼也不吃，而且從來不把撒在地上的蛋糕屑掃出帳篷。他回到海灘，拿起那張犀牛皮，用力抖了抖，使勁地把蛋糕屑往皮上搓，直到犀牛皮裡層黏滿放置多時、乾硬、腐爛、發黴的蛋糕屑以及熱燙的葡萄乾，然後他又爬到棕櫚樹頂，等待犀牛洗完澡把皮穿回去。
犀牛果然拿起皮就往身上穿，牠剛扣完三顆鈕扣，就覺得渾身癢得如同床上有蛋糕屑那般難受，牠想搔癢，但卻只是讓情況變得更糟。接著牠躺在沙灘上滾呀、滾呀、滾的，可牠每次滾動，蛋糕屑就讓牠掻癢得越厲害。最後牠衝到棵棕櫚樹下，用身子磨擦樹幹，牠磨呀、磨呀、磨呀，牠磨得那麼用力，導致皮上的三顆鈕扣被磨掉了，肩上、肚子上、腿上也磨出了皺紋。牠的脾氣變得越加暴躁，可是蛋糕屑完全沒有被磨掉，仍在皮膚裡掻癢著牠。最後牠相當生氣地回家了，而且依然癢個不停。從此以後，犀牛皮上便有了許多皺紋，脾氣也變得十分暴躁，這都是因為牠皮膚裡有許多蛋糕屑的緣故。
而後那名祅教徒爬下棕櫚樹，戴上他那頂光彩奪目的帽子，帶著那只火爐，到很遠很遠的地方去了。
【賞析】
這兩篇短文摘自吉卜林的《原來如此的故事》。這本書是1882年至1886年吉卜林僑居美國時寫的著名兒童讀物，這些充滿異域風情和幽默色彩的故事，是吉卜林講給親愛的小女兒約瑟芬聽的，但遺憾的是，小約瑟芬1899年死於肺炎，三年後，1902年，吉卜林才出版了《原來如此的故事》，並親自創作了插圖。
這本童書非常幽默風趣，吉卜林詩人兼小說家的想像力在這本小書中發揮得淋漓盡致。單看那些標題，如〈跺腳的蝴蝶〉、〈玩弄大海的螃蟹〉就令人忍俊不禁；〈豹子身上的斑點是怎麼長出來的〉、〈袋鼠的後腿是怎麼變長的〉馬上會勾起小讀者們的好奇心；〈第一封信是怎樣寫成的〉、〈字母表是怎麼造出來的〉又讓人浮想聯翩……這些和動物有關的故事，在吉卜林的筆下栩栩如生地展開，它們把小讀者們帶入了充滿幻想的遠古時代，置身於莽蒼的叢林、遼闊的大海、所羅門的宮殿，讓他們一起為智者鼓掌歡呼。
這本《原來如此的故事》充分顯現了吉卜林詩人兼小說家的長處，它詩文並茂，故事前有序詩，後有歌謠，突出了故事的主題，起了畫龍點睛的作用。這些詩歌語句淳樸，音調鏗鏘，與曲折動人的故事相得益彰。難怪馬克．吐溫曾盛讚：「我瞭解吉卜林的書……它們對於我從來不會變得蒼白，它們保持著繽紛的色彩；它們永遠是新鮮的。」譯者在翻譯這些詩歌時也力圖保留原來的韻律和格調，使之閱讀時能朗朗上口。
由於《原來如此的故事》的經典性和巨大影響，2002年1月15日，英國郵政在《原來如此的故事》出版一百周年之際，發行了一種包含十枚郵票的不乾膠小本票，這十枚郵票都是無面值郵票，只在票面上標注「1st」（一類郵件郵資，相當於二十七便士），採用了畫家Izhar Cohen替《原來如此的故事》所畫的插圖為郵票圖案，以示紀念。
這是一本「叢林之書」，是作者幼年在印度的經歷的產物，背景是熱帶地域，題材絕大多數是動物故事。在環境汙染、森林濫伐、公害無窮、機器人和卡通畫肆虐的世界上，這樣的兒童故事讓人感到清新別致。
※ 延伸閱讀：《叢林奇譚》、《原來如此的故事》。
《世界文學大師散文選》
熱愛生命 / 蒙田
我賦予某些詞語特殊的含義。以「度日」為例，天色不佳、令人不快的時候，我將「度日」視為「消磨時光」，然而風和日麗的時候，我卻不願意去「度」，因為我要慢慢賞玩、領略美好。
壞日子，要飛快地去「度」；好日子，要停下來細細品嘗。「度日」、「消磨時光」令人想起「哲人」的習氣。他們認為生命不外乎是打發、消磨，並且盡量迴避、無視它的存在，彷彿這是一件苦差事、一件賤物。可我卻並不這麼認為，生命值得稱頌，富有樂趣，即便我到了垂暮之年也依舊如此。生命是自然的恩賜，優越無比，如果我們不堪生命的重量或是白白虛度此生，只能怪我們自己。
「糊塗之人的一生枯燥無味、躁動不安，卻將全部希望寄託於來世。」
不過，我已經隨時準備好要告別人生，且毫不惋惜，並不是因為生命太過艱辛或苦惱，而是由於生命的本質在於死，只有樂於生的人才能真正不因為死而苦惱。享受生活要講究方法，生活的樂趣取決於我們的關心程度，所以我比其他人更懂得享受生活。尤其到了此刻，時光所剩不多，我就愈想增加生命的分量。我想盡可能抓緊時間，好留住稍縱即逝的日子；我想有效利用時間去彌補匆匆流逝的光陰，剩下的生命愈是短暫，我愈要過得豐盈飽滿。
【作者簡介】
蒙田（Michel de Montaigne, 1533~1592），文藝復興時期法蘭西思想家和散文作家。他的懷疑論哲學在當時起了反封建的作用。他從個性自由原則出發，反對經院哲學，說「我研究的就是我自己，這就是我的形而上學和物理學」。他的散文對英國培根、莎士比亞和十七、十八世紀法國的一些思想家、文學家和戲劇家的影響很大。在教育方面，他反對機械背誦的經院教育，要求發展學生的思考力，把體育和智育連繫起來。主要著作有《蒙田隨筆全集》。
【心得分享】
生命有兩個層面：生活和死亡。生活本身就是相對於生命而言的，熱愛生命的最好方式就是熱愛生活。死亡則是是生命形式的終極狀態。一個人如果能夠充分享用生命所賦予的所有快樂，還會在意或留意死亡的降臨嗎？──這是本文要傳達的基本思想。
關於第一個層面──「常規」的生命，作者說了兩種對待方式：「度」和「消磨」「壞日子」；「慢慢賞玩、領略美好」。但作者接著議論生命本來是「優越無比」、「值得稱頌」、「富有樂趣」的，是我們自己把它改造成「一件苦差事、一件賤物」的。可見，生命的可愛與否完全取決於我們自己對於生命的理解和態度。
在作者看來，第二個層面——「死亡」是生命的「特殊」狀態，且自有化它為「常規生命」的「祕訣」，即珍惜生命、熱愛生命，因為「樂於生的人才能真正不因為死而苦惱」。正因為悟透了這一點，作者才可以自信地說能「比別人更懂得享受生活」——即使自己已經進入生命的暮年，但由於「盡可能抓緊時間，去留住稍縱即逝的日子」，「憑時間的有效利用去彌補匆匆流逝的光陰」，自己最後的日子也一定會更加「豐盈飽滿」！
青春 / 撒母耳．烏爾曼
青春不是人生旅程的一段時光，也非粉頰紅唇和靈活的雙膝，而是一種精神狀態，是優越的想像力、充沛的情感。它是生命之泉的勃勃生機。
青春意味著超越懦弱的氣概，和摒棄安逸的冒險精神。六十歲的老者往往比二十歲的年輕人更具有這樣的銳氣。衰老不僅僅是因為年歲增長，最主要的原因是拋棄了理想。
歲月會在皮膚上留下皺紋，然而失去熱情卻會導致心靈萎縮。遺憾、恐懼、缺乏自信會使靈魂扭曲，意氣如灰。
無論六十歲還是十六歲，每個人都會被未來所吸引，都會對人生競爭中的歡樂懷有孩童般無窮無盡的渴望。在你我心靈深處都有一座無線電臺，只要它不斷接收人間萬物傳遞而來的美好、希望、歡樂、鼓舞和力量，你我就會常保年輕。
一旦無線電臺坍塌，你的心便會被玩世不恭和悲觀厭世的冰雪所覆蓋，即使你才二十歲，你也會逐漸衰老；但只要無線電臺始終巍然矗立，捕捉樂觀向上的電波，你就有希望在八十歲死去時，仍然韶華不逝。
【作者簡介】
撒母耳．烏爾曼（Samuel Ullman, 1840~1920)，猶太人，出生於德國，1851年隨家人移民到美國密西西比州，參加過南北戰爭，後來定居於阿拉巴馬州的伯明罕市。他是一位五金製品商，熱心公益六十七年如一日。在其生前的最後幾年，他曾在日本得到一本書及其作品的錄音盒帶稿酬三萬六千美元，並全部捐贈給伯明罕市的阿拉巴馬州立大學作為獎學基金。他雖以教育家和社會活動家而聞名於世，但在文學創作方面也很有才華。
【心得分享】
據傳，美國麥克阿瑟（Douglas MacArthur）將軍生前視〈青春〉一文為座右銘，不但時常引用，還精心裝裱後掛在牆上。太平洋戰爭打得正酣之時，他常常從繁忙中抬起頭來，注視著牆上的鏡框。這篇文章一直伴隨他著到東京。後來日本人在東京的美軍總部發現了它，〈青春〉一文便開始在日本流傳。一位資深的日本問題觀察家說，在日本企業界，凡有成就之人，幾乎都受過這美文的激勵，像是松下電器的創始人松下幸之助，就一直把〈青春〉當做他的座右銘。一位外籍日本通曾斷言：「任何一個對日本經濟活動懷有興趣的人，都需要了解和運用這篇短文。」因為欲尋求出類拔萃、品格卓越的進步，不能不依靠青春的活力，以及由它派生的新鮮認識和實踐精神。
人類進入二十一世紀，以煥發創新能力、進取精神、堅韌品格為主調，挽住青春思維、抗禦未老先衰的春潮正一浪浪地湧來——這是真正孕育無限新的奧祕和奇蹟 的春潮，也是人類再次真實地審度自身潛能、發掘自身本質之美的春潮，迎著春潮而去，你也許會發現一個全新的自己。
2024專利防護中