這次,連天使都加入了粒線體之戰。
小到用顯微鏡也看不到,卻關係到整座銀河的存亡!
她深受橢圓形眼睛吸引,整個人被拉了進去,然後穿眼而過。
查爾斯在菜園裡看到一大群龍,不久後他就病倒了。梅格後來才發現,弟弟口中的「龍」其實不是龍,而是身上有好多翅膀和眼睛,會飛會噴火的天使!
這一次,梅格要跟天使和好麻吉凱爾文一同合作,拯救弟弟查爾斯脫離險境。半路還殺出一個、兩個、三個簡校長,究竟是來攪局,還是來幫忙?幸好有巨人老師出面指點方向,以宇宙為教室,以萬物為教材,穿越銀河為他們上一堂破除大小和距離的生命之課。
為了把握時間,他們一行人必須潛入查爾斯的體內,對抗在宇宙間散播仇恨的以棄烙,恢復世界平衡,找回宇宙萬物的運行節奏,阻止以棄烙的勢力繼續壯大。
《銀河的裂縫》為科幻奇幻經典「時光五部曲」第二冊。「時光五部曲」以其遼闊的想像、深刻的寓意與詩意的美感,在兒童文學史上樹立不朽地位。每冊故事獨立,可分別閱讀。作者麥德琳.蘭歌說:「一本書也可以是一顆星星,一種爆裂物,能不停激發新的生命,一把照亮黑夜的熊熊火把,指引我們走向不斷擴張的宇宙。」正為這五部曲下了最好的註解。
作者簡介:
麥德琳.蘭歌 Madeleine L’Engle
一生著作超過六十部,最受歡迎的即為「時光五部曲」。她父親是記者,母親一心想成為鋼琴家,家中總是充滿了音樂人和劇場人。蘭歌的成長歲月分別在紐約、瑞士、南卡羅來納和麻州度過。以優等成績從史密斯學院畢業之後,蘭歌回到紐約的劇場工作,她在巡迴演出空檔寫下處女作《細雨》(The Small Rain) 並於一九四五年出版。演出《櫻桃園》期間她結識了未來的丈夫(同為劇中演員)。
婚後蘭歌放棄了劇場生涯,投入寫作,在三個孩子成長期間完成四本小說。丈夫從劇場退休之後,他們舉家遷往康乃迪克州西部並在當地開了一家雜貨店。她的《奧斯丁一家人》(Meet the Austins) 即根據這段經驗寫成,並獲選美國圖書館協會一九六○年最佳圖書。
她的科幻奇幻經典《時間的皺摺》榮獲一九六三年的紐伯瑞金牌獎。一九八○年她推出《永恆之光》(A Ring of Endless Light),再度獲得紐伯瑞銀牌獎肯定。
她曾獲得愛德華終身成就獎、世界奇幻文學協會終身成就獎、ALAN青少年文學傑出貢獻獎、國家人文獎章……等殊榮。辭世後名聲依然不墜,在二○一一年被選入「紐約作家名人堂」。
譯者簡介:
謝佩妏
清大外文所畢,專職譯者。
各界推薦
名人推薦:
杜明城(臺東大學兒童文學研究所所長)‧李苑芳(貓頭鷹親子教育協會創辦人)‧
李崇建(千樹成林作文班創辦人)‧李偉文(親子教育作家)‧吳靜吉(政大名譽教授、創造力講座主持人)‧凌性傑(建中教師、詩人)‧桂文亞(兒童文學家)‧陳培瑜(凱風卡瑪兒童書店創辦人)‧趙自強(如果兒童劇團團長)‧藍劍虹(臺東大學兒童文學研究所助理教授)
媒體推薦:
★ 美國兒童文學最高榮譽「紐伯瑞金牌獎」《時間的皺摺》經典系列作第二冊!
★ 各大權威書單嚴選推崇︰美國圖書館協會「推薦童書」、國際閱讀學會/美國
童書協會「兒童最愛的書」、《號角雜誌》推薦書單
★ 國立臺東大學兒童文學研究所所長 杜明城 推薦
這是一本從手足之愛出發,擴及到宇宙大愛的科幻小說;它探討著單一個體與整體之間唇齒與共的哲理。
現今這個社會,已不能自掃門前雪了;當大家都冷眼旁觀著個體的敗壞時,疏離感充斥其中,當孤獨、自我過度膨脹時,毀滅的黑暗力量將會主宰這個社會,殺人、破壞將成為吞噬整個宇宙的力量;所幸,作者給了我們一個拯救垂危的個體和對抗黑暗的力量,那就是「愛」與「接納」!
──李苑芳,貓頭鷹親子教育協會創辦人
這一套書真是太動人了,不僅蘊含了寬闊的視野,故事更是精彩絕倫,讓讀者遨翔於知性與感性的國度。尤其是《銀河的裂縫》這一冊,將人與宇宙的應對,隱喻人如同一個小宇宙,彷彿心靈能量的寓言,從人體找到世界秩序的平衡觀,讓人嘆為觀止。閱讀此書,不禁讚嘆作者早已預言了科幻與心靈殊途同歸,開啟了科幻小說無人能及的典範。
──李崇建,千樹成林創意作文班創辦人
時間與空間的複雜概念經過巧筆轉化,很符合年輕讀者口味。作者創造了一齣懸疑刺激、出生入死的戲劇,並有說服力地賦予其重大宇宙意義。含有豐富、複雜的神祕宗教性觀察,這是本令人屏息的休閒讀物。
──《學校圖書館期刊》(School Library Journal) 星號書評
麥德琳.蘭歌融合了古典神學、當代家庭生活與未來主義科幻小說,構成一個完全令人信服的故事,不管是已經熟悉莫瑞一家,或第一次認識他們的讀者,都會深受吸引。
──《紐約時報》(The New York Times)
這是蘭歌詩才的極致。
──Mari Ness, Tor.com
名人推薦:杜明城(臺東大學兒童文學研究所所長)‧李苑芳(貓頭鷹親子教育協會創辦人)‧
李崇建(千樹成林作文班創辦人)‧李偉文(親子教育作家)‧吳靜吉(政大名譽教授、創造力講座主持人)‧凌性傑(建中教師、詩人)‧桂文亞(兒童文學家)‧陳培瑜(凱風卡瑪兒童書店創辦人)‧趙自強(如果兒童劇團團長)‧藍劍虹(臺東大學兒童文學研究所助理教授)
媒體推薦:★ 美國兒童文學最高榮譽「紐伯瑞金牌獎」《時間的皺摺》經典系列作第二冊!
★ 各大權威書單嚴選推崇︰美國圖書館協會「推薦童書」、國際閱讀學會/美國
童書協會「兒...
章節試閱
1 菜園裡的龍
「雙胞胎的菜園裡有龍耶。」
「你說什麼?」梅格‧莫瑞把頭伸出冰箱,看著今年六歲的弟弟。她剛回到家,正在翻冰箱找東西吃。
「我在雙胞胎的菜園裡看見龍。他們剛剛還在那裡,現在大概走去北邊的草地了。」
梅格沒說話,又把頭伸進冰箱。查爾斯有時會說些奇怪的話,這種時候太快回答他也沒什麼好處。「還是吃平常吃的萵苣番茄三明治好了,我本來想看看有沒有什麼新口味。」
「梅格,妳有聽見我說話嗎?」
「聽見啦。不然來個肝腸加奶油乳酪好了。」梅格拿出三明治的材料和一瓶牛奶放在餐桌上。查爾斯‧瓦勒斯耐心等著她回答。梅格皺起眉頭看著弟弟,心裡雖然擔心,但不想承認。只見查爾斯的藍色牛仔褲的膝蓋破了洞,襯衫上髒兮兮都是泥巴,他左眼底下的瘀青愈來愈黑。「說,那些大個子這次又是在哪裡欺負你。學校?還是趁你下車的時候?」
「梅格,妳沒在聽我說話。」
「我還沒說完。開學到現在已經兩個月,你有哪個禮拜沒掛彩回家?如果你老是說菜園還是哪裡有龍,也難怪會這樣。」
「我沒有,不要小看我。我是回到家才看見龍的。」
梅格只要一焦慮就會生氣。此刻她氣呼呼瞪著三明治。「媽為什麼不買軟一點的奶油乳酪?這種只要一用力就會把麵包戳破。她人呢?」
「在實驗室裡做實驗。她要我跟妳說她不會太久。」
「爸呢?」
「他接到洛杉磯打來的電話,臨時趕去華盛頓,這次要兩天。」
他們爸爸去白宮的事跟菜園的龍一樣,都是最好別在學校亂說的事。不過,跟龍不同的是,爸去白宮的事是真的。
查爾斯說破梅格心中的懷疑:「梅格,可是我看見他們了。我真的看見一群龍。吃完三明治我帶妳去看。」
「山迪和丹尼斯呢?」
「去練足球了。這件事我只有跟妳一個人說。」查爾斯突然聽起來好可憐,感覺連六歲都不到。他說:「我等了妳好久,好希望你們的校車快點到家。」
梅格又走回冰箱拿萵苣。她這麼做其實是為了爭取時間想一想,雖然她不確定弟弟會不會又像剛剛那樣看穿她的心思。查爾斯到底在菜園裡看到了什麼,她現在還毫無概念。但可以肯定的是,他一定看到了很不尋常的東西。
查爾斯靜靜看著她做三明治:先仔細排好一片片麵包,再切成一樣的大小。「不知道簡校長有沒有看過龍?」
簡校長是鎮上小學的校長,梅格曾經跟他有些過節。但她對簡校長還抱著一線希望,但願他會在乎查爾斯在學校發生的事,或願意介入他所謂的「民主的正常發展過程」。「簡校長相信弱肉強食的叢林法則,」梅格嘴裡塞滿食物說,「叢林裡不是有龍嗎?」
查爾斯喝光牛奶。「怪不得妳社會老是不及格。把三明治吃光,別再拖拖拉拉了。我們一起去看龍還在不在。」
他們越過草地,後面跟著福霸── 一隻很像拉不拉多犬的大黑狗。福霸興沖沖嗅著大黃菜園裡入秋之後便日漸枯黃的殘根。梅格一不小心絆到槌球遊戲的鐵圈,不高興地咕噥一聲,怪只怪她上次玩完槌球只記得收球門和木棍,忘了收這一個。山迪和丹尼斯的菜園,跟這片槌球草地隔了一道低矮的伏牛花樹籬。福霸縱身跳過樹籬,梅格喊住他:「阿福,不要跳進菜園!」福霸從一排排甘藍菜和花椰菜中間退出來。這片有機菜園是雙胞胎的得意之作,他們會把菜拿去鎮上賣,趁機賺點零用錢。
「龍會把菜園弄得亂七八糟,」查爾斯‧瓦勒斯說。他帶著梅格穿過一排排蔬菜。「他大概也知道,所以才會突然就好像消失了。」
「他要不就在裡面,要不就不在裡面,你說好像消失了是什麼意思?」
「他本來在裡面,可是我一走近,他就不見了,所以我趕緊跟上去。但也不是真的跟在他後面,因為他比我快太多了。我看見他跑去北邊草地的冰積岩那裡,所以就追了過去。」
梅格皺起眉頭看著菜園。她從沒聽過查爾斯說話那麼誇張。
查爾斯說:「跟我來。」他掠過一束束高大的玉米,現在只剩下一些凌亂的玉米穗。玉米田後面的向日葵照到漸漸西斜的午後陽光,金黃色的圓臉光輝四射。
「查爾斯,你還好嗎?」梅格問。查爾斯不是會跟現實脫節的那種小孩。接著她發現弟弟呼吸很喘,好像剛跑完步,但他們走得並不快啊。查爾斯臉色蒼白,滿頭大汗,好像快累癱了。
她不喜歡他這個樣子。她小心翼翼繞著茂密的南瓜藤蔓走,心思又轉回那些可疑的龍。「查爾斯,你什麼時候看見那些……龍的?」
「有好多隻,是一大群,好大一群,」查爾斯氣喘吁吁地說。「我放學回家之後看到的。那時我還在流鼻血,媽看見我弄成這樣很難過。」
「我也很難過。」
「梅格,媽覺得問題不只是我在學校被人欺負。」
「不然還有什麼?」
查爾斯爬過果園邊緣的矮牆,動作比平常笨拙而吃力。「最近我呼吸困難。」
梅格尖聲問:「為什麼?媽怎麼說?」
查爾斯慢慢穿過果園裡的高大雜草。「她沒說什麼,應該說是我從她那裡聽到嗶嗶嗶的雷達訊號。」
梅格走在他身旁。她在同年齡的小孩中算高的,查爾斯就比同年齡的小孩瘦小。梅格說:「有時候我真希望你沒那麼會接收雷達訊號。」
「那又不是我能控制的。我沒有想那麼做,它自己就發生了。媽覺得我不太對勁。」
「什麼地方不對勁?」她幾乎是用喊的。
但查爾斯十分平靜地說:「我也不知道。大概有點嚴重,不然她的擔心不會嗶得那麼清楚響亮。我自己也覺得不太對勁。才穿過果園而已,我就累成這樣,不應該這樣的。我以前從來不會這樣。」
「這種情況是什麼時候開始的?」梅格激動地問。「上週末我們去樹林散步你還好好的。」
「我知道。整個秋天我都覺得有點累,但這禮拜特別嚴重,今天又比昨天嚴重。嘿,梅格,不要因為妳沒發現就自責好嗎!」
她剛剛就是在自責。梅格雙手冰冷,心裡惶惶不安。但她試圖推開心中的恐慌,因為比起媽媽,查爾斯更能輕鬆看穿她心裡在想什麼。他撿起一顆被風吹落的蘋果,看看上面有沒有蟲子,確定沒有就咬下一口。夏末曬成的古銅膚色也掩飾不了他慘白的臉色和黑眼圈。她怎麼會沒發現呢?因為她不想。把查爾斯的蒼白臉色和無精打采,歸咎於他在學校碰到的問題,這樣比較簡單。
「媽為什麼不找個醫生來看你?我是說真正的醫生。」
「有啊。」
「什麼時候?」
「就今天啊。」
「你怎麼不早點跟我說?」
「我對龍比較感興趣。」
「查爾斯!」
「那時候妳又還沒到家。露意絲醫生來找媽一起吃午餐,其實她很常來找——」
「我知道。繼續說。」
「所以我放學回家之後,她就幫我從頭到腳檢查了一遍。」
「她怎麼說?」
「沒說什麼。我沒辦法像讀媽的心那樣讀懂她的心。她很像一隻小鳥,吱吱喳喳唱個不停,感覺得到她聰明的腦袋正在思考另一個層次的東西。她很會把我擋在外面,我只能大概推測。總之,無論媽是怎麼想的,她好像認同媽的想法。還有她會跟我們保持聯絡。」
他們已經越過果園,查爾斯又爬上一堵牆。他站在牆上,望著一片荒涼的牧草,草地上矗立著兩塊露出地面的巨大冰積岩。「不見了,」他說,「我的龍不見了。」
梅格也爬上牆,站在他旁邊。放眼望去什麼都沒有,只有一陣風吹過被陽光曬得褪色的牧草,還有在秋日夕陽下轉成紫色的兩顆巨石。「你確定你看到的不是巨石或陰影還是別的東西?」
「巨石或陰影長得像龍嗎?」
「不像,可是──」
「梅格,他們就在巨石的旁邊,全部都聚集在一起。我看到好多翅膀,看起來有好幾百隻翅膀,好多雙眼睛就在翅膀間開開合合。我還看到煙霧跟一小團一小團噴射的火焰。我警告他們,不能讓這片牧草燒起來。」
「你要怎麼警告他們?」
「就大聲說出來啊。之後火就熄了。」
「你有走近看嗎?」
「那樣有點冒險。我站在這面牆上看了很久。他們一直把翅膀合起來又張開,而且好像在對我眨眼睛,後來又全部靠在一起睡著了,所以我才走回家等妳。梅格!妳不相信我的話。」
她不置可否地問:「那他們現在跑去哪裡了?」
「妳以前從來不會不相信我的話。」
梅格小心謹慎地說:「不是我不相信你。」她的確相信,但不是弟弟想的那樣。她不是相信查爾斯真的看到龍,而是查爾斯以前從來不會混淆事實和想像。事實上,以前他從來不會把現實和幻想劃分得那麼清楚。她看著查爾斯,發現他髒兮兮的襯衫上還套著一件運動衫。她雙手抱胸,身體發抖。雖然她並不覺得冷,嘴上卻說:「我回家拿件薄外套,在這裡等我,我馬上回來。如果那群龍回來──」
「我想他們會的。」
「那就替我留住他們。我很快就回來。」
查爾斯直直看著她的眼睛,說:「媽現在可能不想被打擾。」
「我又沒有要打擾她,我只是要回家拿件外套。」
「好吧,」查爾斯嘆道。
梅格留下弟弟一個人坐在牆上,看著那兩塊巨大的冰河沉積岩,等待著龍群──不管他到底看到了什麼──出現。好吧,就算查爾斯知道她要回家跟媽說也無所謂,只要沒有親口承認,她就覺得自己起碼沒讓查爾斯看穿她所有的擔憂。
她一進門就衝進實驗室。
媽媽坐在實驗室的高腳椅上,既沒在使用面前的顯微鏡,也沒拿著寫字板低頭記錄。她心事重重地坐在椅子上,腿上擱著寫字板。「有什麼事嗎,梅格?」
梅格一股腦說出查爾斯說他看到龍的事,還有他以前從沒出現過這種妄想。可是因為這件事是由她轉述,不是查爾斯親口跟媽媽說的,所以梅格覺得自己好像背叛了弟弟。不過,查爾斯沒跟媽媽說這件事,可能只是因為露意絲醫生在場。
媽媽又問一次:「有什麼事嗎,梅格?」語氣有點不耐煩。
「查爾斯‧瓦勒斯怎麼了?」
莫瑞太太把寫字板放在顯微鏡旁邊的平台上。「今天學校又有人找他麻煩了。」
「我說的不是這個。」
「什麼意思,梅格?」
「他說妳找柯露比醫生來幫他檢查。」
「露意絲是來吃午餐的,所以我就請她順便看看查爾斯。」
「所以呢?」
「所以什麼,梅格?」
「查爾斯到底怎麼了?」
「我們也不確定,梅格。至少現在還不清楚。」
「查爾斯說妳很擔心他。」
「我是啊。妳不會嗎?」
「嗯。可是我以為都是學校的關係,現在我不那麼想了。他才走去果園就喘得好厲害。而且他臉色好蒼白,現在又出現幻想,他看起來……我不喜歡他看起來的樣子。」
「我也是。」
「到底怎麼回事?他怎麼了?是病毒感染還是怎麼樣?」
莫瑞太太遲疑片刻才說:「我也不確定。」
「媽,求求妳,我已經長大了,如果查爾斯怎麼了,也應該讓我知道。」
「確實的狀況我還不確定,露意絲也一樣。我們如果找到明確的答案,一定會告訴妳。媽跟妳保證。」
「妳沒瞞著我什麼事吧?」
「梅格,現在討論一件我還不確定的事沒什麼幫助。再過幾天應該就有答案了。」
梅格緊張地扭著手指,說:「看來妳真的很擔心。」
莫瑞太太露出微笑。「當媽媽的就是愛操心。查爾斯人呢?」
「哦!我把他一個人留在石牆那邊,說我要回家拿件外套。我得趕快跑回去,不然他會以為──」話還沒說完她就一溜煙衝出實驗室,從食品儲藏室的掛鉤抓下一件薄外套就奔向草地。
她跑回去的時候,查爾斯仍然坐在牆上。還是不見龍的蹤跡。
雖然梅格並沒有真的期待會看到龍,但還是有點失望,對查爾斯的擔憂也不知不覺加深。
「媽跟妳說了什麼?」查爾斯問。
「沒什麼。」
他那雙能看穿人心的藍色大眼專注地看著她。「她沒提到粒線體還是費藍多樂嗎?」
「啥?為什麼要?」
查爾斯擺著腳,運動鞋的橡膠鞋跟踢著牆壁。他看著梅格,沒回答。
梅格繼續追問:「媽為什麼要提起粒線體?說到粒線體,不就是它害你第一天上學就惹上麻煩?」
「人家對粒線體很有興趣嘛。還有龍也是。真可惜他們還沒回來。」查爾斯明顯故意改變話題。「我們再等一下吧。比起學校那些小孩,我寧可面對一群龍。梅格,謝謝妳為了我去找簡校長。」
那應該是個不可告人的天大祕密才對。「你怎麼知道?」
「我就是知道。」
梅格弓起肩膀。「結果也沒什麼用。」原本她就不抱很大的期望。簡校長在當地的大型中學當了好幾年的校長。今年九月他被調到鎮上的迷你小學,官方說法是這所小學需要整頓一番,而簡校長就是擔任這項職位的不二人選。但街頭巷尾流傳的說法是,簡校長控制不了地方中學的不確定因素。梅格很懷疑他能控制得了任何人或任何地方,但她百分之百相信簡校長不會了解查爾斯,更別說喜歡了。
查爾斯第一天上學的那個早上,梅格比他還要緊張一百倍。最後幾堂課她根本無法專心,一放學就馬上爬上山丘衝回家。看見查爾斯上嘴唇腫起來還流血,臉上有一道擦傷,她的心一沉,雖然一肚子火卻又無可奈何。鎮上的人一直覺得查爾斯怪怪的,說不定還有點腦袋不正常。梅格去郵局拿信或去雜貨店買蛋時,會無意中聽到一些閒言閒語:「莫瑞家那個老么怪怪的」、「我聽說聰明的爸媽常生出笨小孩」、「聽說他到現在還不會說話呢!」
要是查爾斯真像他們說的那麼笨也就算了。但他一點也不笨,而且也不知道怎麼裝笨,讓班上同學以為他懂得沒他們多。他懂的字彙為他惹來一堆麻煩;其實查爾斯很晚才開始說話,但一開口就是完整的句子,直接跳過牙牙學語的階段。在陌生人面前他很少說話(這也是別人以為他笨的一個原因),但上了一年級他突然變得口齒伶俐,說起話來就像……像他爸媽或姊姊。山迪跟丹尼斯跟每個人都處得來,但查爾斯在學校被人排擠並不令人意外,大家都以為他發展遲緩,怎麼也沒想到他講起話來就像一本活字典。
開學那天早上,導師對抬頭望著她的一年級新生露出燦爛的微笑。「各位同學,」她說,「我要你們每個人說幾句話,介紹一下自己。」她看著名單。「那就從瑪麗‧安格妮絲開始好了。瑪麗‧安格妮絲是哪一位?」
一名缺了一顆門牙,稻草色頭髮緊緊綁成辮子的小女孩站起來,說她住在農場上,還養了一窩雞,今天早上母雞下了十七顆蛋。
「非常好,瑪麗‧安格妮絲。好,那麼接下來換理查──大家都叫你小查嗎?」
一個胖小弟嘻皮笑臉站起來,身體搖來搖去。
「你有什麼事要跟我們說呢?」
「男生跟女生不一樣,」小查說,「男生天生就跟女生不一樣,比方──」
「到這裡就可以了,小查,這樣就好了。這個我們以後還會學到更多。現在換阿爾貝蒂娜,跟我們說點什麼好嗎?」
阿爾貝蒂娜今年重讀一年級。她站起來,幾乎比其他人高一個頭,然後得意洋洋地說:「人體是骨骼、皮膚、肌肉和各種血球之類的東西組成的。」
「非常好,阿爾貝蒂娜。各位同學不覺得她很棒嗎?我想今年我們班會出現一群小小科學家。大家為阿爾貝蒂娜拍拍手好嗎?好,下一個──」她又低頭看名單。「查爾斯‧瓦勒斯。大家都叫你查理嗎?」
「沒有,」他說,「請叫我查爾斯‧瓦勒斯。」
「你爸媽都是科學家是嗎?」她沒等查爾斯回答就接著說:「你有什麼要告訴我們呢?」
查爾斯站起來說(當天晚上梅格罵他:「你怎麼那麼好騙!」):「最近我對費藍多樂和粒線體很有興趣。」
「可以告訴我們那是什麼嗎,查爾斯?聽起來很了不起。」
「粒線體。粒線體跟費藍多樂都來自原核生物──」
「原什麼?」
「它們可能在幾十億年前游到某個地方,後來人體的真核細胞就在那裡形成,之後,它們就一直留在人體內。它們有自己的DNA和RNA,這表示它們跟人體是分開的,但同時又跟人類有共生的關係。神奇的是,人體所需的氧氣完全靠粒線體來供應。」
「好了,查爾斯,別再瞎掰了。還有,下次我叫到你的時候,不許你再這樣賣弄知識。現在輪到喬治,跟大家說點什麼……」
此刻,梅格站在石牆上,查爾斯就在她身旁。她看著眼前的兩塊冰積岩,還是不見龍的蹤影。想起簡校長說查爾斯臉色蒼白的事,她不由得渾身發抖。
查爾斯問:「為什麼人就是無法相信跟他們不一樣的人?我跟他們真的有那麼不一樣嗎?」
梅格舔了舔牙齒,最近她才剛把牙套拿掉。她深情而悲傷地看著弟弟,說:「查爾斯,我也不知道。我是你姊,打從你出生就認識你了。我每天都跟你在一起,當然不覺得你跟別人有什麼不一樣。」她坐在石牆上,仔細察看那兩塊巨石。有一條個性溫馴、從來不會咬人的大黑蛇,把石牆當作她的家。她是雙胞胎養的寵物,兩人從小看著她從一條小蛇變成現在的大蛇。雙胞胎把蛇取名叫露意絲,跟露意絲‧柯露比醫生同名,因為他們學過一點拉丁文,剛好知道這個奇怪的姓氏要怎麼唸。
「蛇醫生,」丹尼斯曾經說,「怪怪的。」
「很好啊,」山迪說,「我們的蛇就叫這個名字吧。大露意絲。」
「為什麼要加上『大』字?」
「為什麼不行?」
「她一定要比其他東西大嗎?」
「她是啊。」
「她絕對沒有比露意絲醫生大。」
丹尼斯動了火氣,說:「以住在菜園牆角的蛇來說,大露意絲算很大好嗎。至於露意絲醫生,她的確小小的,我的意思是說她個子很嬌小。不過以醫生來說,她算很大隻了。」
「又沒人規定醫生要多大多小。不過你說得沒錯,她是很嬌小,我們的蛇確實很大。」雙胞胎就算意見不合,也一下就沒事了。
「只有一個問題:露意絲醫生比較像鳥,不像蛇。」
「蛇跟鳥一開始不都是從同一個門演化來的嗎?是『門』沒錯吧?總之,露意絲這個名字很適合我們的蛇。」
幸好露意絲醫生不但沒生氣,還覺得很好玩。她跟雙胞胎說,蛇是種經常遭到誤解的生物,有這麼一條漂亮的蛇以她命名,她覺得很榮幸。她還說,墨丘里的手杖上也有蛇;墨丘里的手杖就是醫術的標誌,所以這樣命名再適合不過了。
命名之後,大露意絲長大了好多。梅格雖然不是很怕她,但坐下來之前一定會留意露意絲在不在附近。此刻到處不見露意絲的身影,梅格鬆了一口氣,心思又轉回查爾斯身上。「你比雙胞胎聰明多了,但他們也絕對不笨。他們為什麼在學校就沒事?」
查爾斯說:「真希望他們能告訴我。」
「他們在學校講話的方式跟在家裡不一樣,這是一點。」
「我還以為如果我對粒線體跟費藍多樂有興趣,其他人也會有興趣。」
「你錯了。」
「我真的有興趣啊。這到底有什麼奇怪?」
「我想以一個物理學家和生物學家的小孩來說,大概沒什麼奇怪。」
「大部分的人都不這麼想。我是說他們都不感興趣。」
「他們的爸媽又不是科學家。爸媽都是科學家真是壞處一大堆。唉,我永遠沒辦法像媽那麼漂亮。」
查爾斯已經懶得再安慰梅格。「費藍多樂不可思議的地方就在它們的大小。」
梅格想著自己一頭顏色像田鼠的平凡直髮,跟媽的紅褐色大捲髮比起來差好多。「它們的大小怎麼樣?」
「它們非常非常小,連在最精密的微電子顯微鏡底下都看不到,所以人類只能推測它們的存在。可是它們對人體卻又那麼重要,人類沒有費藍多樂就會死掉。但學校的人一點興趣都沒有,我們班老師的喜好又變來變去。妳說得對,爸媽名氣大只有壞處。」
「要不是因為名氣大,大家也會覺得他們很怪──想也知道大家都曉得洛杉磯打電話來或爸去白宮的事。我們全家都是怪咖。雙胞胎除外。他們適應得還不錯,也許是因為他們很正常,或是知道怎麼表現得很正常。不過話說回來,我也很好奇什麼是正常,什麼又是不正常?你為什麼對費藍多樂那麼有興趣?」
「媽正在研究費藍多樂。」
「媽研究過那麼多東西,也沒看你這麼熱中過。」
「如果她能證明費藍多樂的存在,說不定會拿到諾貝爾獎!」
「那又怎樣?那也不是你一頭栽進去的原因。」
「梅格,如果我們的費藍多樂出問題,後果會很可怕。」
「為什麼?」梅格打了個冷顫,突然覺得好冷,趕緊把外套扣上。雲迅速掠過天空,吹起一陣強風。
「之前我不是提到粒線體嗎?」
「對啊。所以呢?」
「粒線體就是住在人體細胞裡的小小有機體。這樣妳就可以想像它們有多小了吧?」
「的確。」
「人體對粒線體來說就是全世界,就好像地球對我們來說就是全世界。可是我們依賴粒線體比地球依賴我們多多了。地球沒有人類也能照常運轉,但人體裡面的粒線體只要出問題,我們就死定了。」
「粒線體為什麼會出問題?」
查爾斯‧瓦勒斯聳聳肩。在逐漸變暗的光線下,他看起來好蒼白。「人會出意外,也會生病,什麼事都可能發生。不過我從媽那裡知道,很多粒線體都是因為費藍多樂才會出問題。」
「這些都是媽跟你說的?」
「有些是,其他是我……收集來的。」
查爾斯確實會收集媽媽或梅格心裡的想法,就像其他小孩採集草地上的雛菊一樣。「費藍多樂到底是什麼?」她在粗硬的石牆上動動腳,調整姿勢。
「費藍多樂住在粒線體裡,好比粒線體住在人體細胞裡。他們的遺傳基因跟粒線體分開,好比粒線體也跟人體的遺傳基因分開。粒線體裡的費藍多樂如果出問題,粒線體就會……生病,說不定還會死掉。」
一片枯葉從枝幹上掉下來,掠過梅格的臉頰。「為什麼費藍多樂會出問題呢?」她又問了一次。
查爾斯也再次回答:「人不也會出意外嗎?也會生病,或在戰爭中互相殘殺。」
「對,可是那是人啊。你為什麼要一直扯到粒線體跟費藍多樂呢?」
「梅格,媽在實驗室不眠不休地工作已經好幾個禮拜。妳也注意到了。」
「她有新發現的時候常會這樣。」
「那個新發現就是費藍多樂。媽認為她在研究某些粒線體──瀕死的粒線體──的過程中,證明了費藍多樂的存在。」
「你在學校不會到處跟人說這些事吧?」
「梅格,我又不是笨蛋。妳沒認真聽我說話。」
「我很擔心你。」
「那就好好聽我說。媽會在實驗室裡拚命尋找費藍多樂對粒線體的影響,就是因為她認為我的粒線體出了問題。」
「什麼?」梅格從石牆上跳下來,腳跟倏地一轉,面對著弟弟。
查爾斯說話很小聲,她得彎下腰才聽得清楚。「假如我的粒線體生病了,那就表示我也生病了。」
梅格一直努力壓抑的恐懼差點整個爆開。「很嚴重嗎?媽能幫你嗎?」
「我不知道。她不肯跟我說,我只能自己亂猜。她故意把我擋在外面,因為她自己了解的還不夠多,所以我只能從縫隙潛進她的腦袋。或許不是很嚴重。也有可能都是學校的關係,誰叫我每天不是挨揍就是被撞,光是這樣就夠讓我──嘿!妳看露意絲!」
梅格轉過身,循著他的視線看去。大露意絲正沿著石牆朝著他們滑過來,身體彎來彎去,速度飛快,黑色曲線在秋天的日光下閃著紫色和銀色的光芒。梅格驚慌大喊:「查爾斯!我們快走!」
但他站在原地不動。「她不會傷害我們的。」
「查爾斯,快跑!她會攻擊我們!」
但露意絲滑行到查爾斯面前幾呎遠的地方就停下來。她弓起身體,將彎彎曲曲的身體展開,最後還立起身,靠著最後幾吋長的身體撐住重量,然後充滿期待地四處張望。
查爾斯說:「有人在附近,是露意絲認得的人。」
「難道是……龍?」
「我不知道,我什麼也沒看到。噓,讓我感覺看看。」查爾斯閉上眼睛,不是為了把露意絲或梅格擋在視線之外,而是為了用內在之眼看得更遠。「是龍,我想應該是。還有一個人,不是普通的人,他非常高而且──」他張開眼睛,指向濃密樹叢那邊的陰影。「快看!」
梅格好像看到一個模糊的巨大身影朝著他們走來,但她還沒看個仔細,福霸就像一陣風衝過果園,大聲狂吠。但那不是生氣的狂吠,而是看到莫瑞先生或太太遠行歸來時興奮不已的狂吠聲。接著,福霸豎起又黑又重的尾巴,鼻子一邊抽動,一邊往前指。他昂首闊步沿著果園繞了一圈,然後跳過石牆往北邊的草地奔去,鼻子仍不斷抽動,一路跑到一塊冰積岩的前面。
查爾斯氣喘吁吁地跟著他跑。「福霸要去找我的龍!梅格,快來,說不定他發現了龍的糞便!」
她快速追上弟弟和福霸。「你怎麼確定是不是龍的便便?龍糞便說不定長得就像更大更漂亮的牛糞?」
查爾斯手腳著地,趴在地上。「妳看。」
石頭周圍的青苔上面有一小堆羽毛,看上去不像鳥的羽毛。那些羽毛輕柔得不可思議又閃閃發亮,羽毛間還有葉片形狀的零碎鱗片,閃著金銀色的光芒。梅格暗想,那確實有可能是龍的羽毛。
「妳看,梅格!我沒騙妳!龍真的來過這裡!」
1 菜園裡的龍
「雙胞胎的菜園裡有龍耶。」
「你說什麼?」梅格‧莫瑞把頭伸出冰箱,看著今年六歲的弟弟。她剛回到家,正在翻冰箱找東西吃。
「我在雙胞胎的菜園裡看見龍。他們剛剛還在那裡,現在大概走去北邊的草地了。」
梅格沒說話,又把頭伸進冰箱。查爾斯有時會說些奇怪的話,這種時候太快回答他也沒什麼好處。「還是吃平常吃的萵苣番茄三明治好了,我本來想看看有沒有什麼新口味。」
「梅格,妳有聽見我說話嗎?」
「聽見啦。不然來個肝腸加奶油乳酪好了。」梅格拿出三明治的材料和一瓶牛奶放在餐桌上...
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。