★散文名家周芬伶最新長篇小說創作,書中反覆進行愛的辯證。
濕地之愛,一方面是見不得人,也不被了解的愛,與其說愛,不如說強迫被愛。
康德,除了學問是真的,其他都是假的。身分、名字等,都是謎團。
他自稱擁有史上最強的智商,後來才知道他也是史上最強的說謊家。他將和他精神戀愛的女學生賜名歌德,然後在歌德離開他的時候服毒自盡。終其一生,歌德都沿著康德的生命路線,找尋他的身世。
康德的寫作班有許多醜怪卻特色鮮明的同學:和寡母從小在河邊撿鴨蛋、相依為命,後來奮發成為中學教師,長得像拉長一百八十公分的麵疙瘩;女記者胡漣,父親原是報社副總編,後來因文章通匪被關進監牢,她遠渡重洋嫁給高富帥的外國人,婚後縱橫媒體界與古董界;患有僵直性脊椎炎、有靈媒體質的五海,以及住在五海隔壁,幫人算命卜卦與賽棋的小腦男謝易……歌德老是遇上長相醜陋的男人,雖然醜男更接近真實與神聖,也更襯托出她的不美為美,但她很容易被美迷惑而喜歡美男,卻並無任何美男愛上她。
這些人的命運因為康德的死亡,交織在一起,不管長的美或醜,都在愛的濕地裡浮沉,對康德的話語、遺書有各自不同的理解。以哲學思維辯證恩愛與恩慈,是康德留給學生歌德和小都最後的作業,也要她們用一生去追求與體現。
生命是殘缺的,但人自會尋求屬於自己的圓滿。周芬伶重新思考生死愛慾與道德解讀,文筆細膩巧妙,人物栩栩如生,時而如詩,時而像優美的散文,美與醜對照,直視人性真實,探索生命課題。
作者簡介:
周芬伶
臺灣屏東人,政大中文系畢業,東海大學中文研究所碩士,現任教於東海大學中文系。跨足多種藝術創作形式,散文集有《北印度書簡》、《絕美》、《熱夜》、《戀物人語》、《雜種》、《汝色》等;小說有《紅咖哩黃咖哩》、《妹妹向左轉》、《世界是薔薇的》、《影子情人》、《粉紅樓窗》等;少年小說《藍裙子上的星星》、《醜醜》等;傳記有《龍瑛宗傳》、《孔雀藍調》。作品被選入國中、高中國文課本及多種文選,並曾被改拍為電視連續劇。以散文集《花房之歌》榮獲中山文藝獎,《蘭花辭》榮獲首屆臺灣文學獎散文金典獎。
章節試閱
番外篇——草原的律則
我坐在草原的低處望著山坡那頭,這裡有著密密的矮樹林,入秋吹落山風,強度高達八九級,把山給吹寒了,樹木都矮縮,明明是熱帶卻集合溫帶、亞熱帶與熱帶植物,讓人錯亂的地帶,時空已失去意義,不知有多久我一直坐在這裡,在等一個人,猜想什麼樣的人會從那裡出現,或許我會這樣一直坐下去,根本不會有人出現,但是每當我想起身時,就有人從草原的那一頭走過來。
常常我遇見一些人,們對我訴說一些遭遇,大多跟愛情或家庭或金錢有關,在說故事前我都重複同樣的話:
「是愛情故事嗎?我對那種故事沒興趣,而且為什麼我坐在這裡,就要聽你的故事?」
「因為我沒有人可以說。」
「你可以對那頭羊說。」這草原好像只為那群羊而存在,或者只要草原存在,就會有羊群,或者會有人走進來,這便是草原的律則。
「你以為我為什麼踏進這草原,它像有著吸力一般,把我拖進來,我想我會碰到人,果然你就在這裡了。你是個詩人吧?」
「錯!我從不寫詩,我是濕人,這裡有多濕你知道嗎?每當春季來臨,大雨小雨不斷,草原都淹水,我像水中的青蛙,跳不出池塘,全身的骨頭都酸痛,關節在發炎,這裡夏天非常熱,每天都會下西北雨,嘩拉嘩啦,那是跟天一般大的雨,逃都無處逃:熬過春夏的雨,接著是秋天的東北季風,風不僅沒把我吹乾,還從海上帶來豐沛的濕氣,把我變成一塊濕抹布。」
「你都可以當氣象報告人樂,什麼風阿雨的濕度的,跟我遇見的詩人差不多。」
「不!你知道我在這濕地坐了多久?我都覺得濕氣堆積在我體內,結成一個水球,造成阻塞,導致關節鈣化,手指疼痛,行走不良,其實我很想走出這個草原,但風濕讓我不能動彈,只能一直坐在這裡,只能一直等,等到有人救我,都說講故事可以救人,那你講個有關濕地的故事,而且只能跟濕地有關。」
「喔!放心好了,你要多濕,它就有多濕。我們來交換故事罷?」
「什麼?我沒故事,我想當一個沒故事的人,我只對他人的故事有興趣。」
「你坐在這裡不就是等人,聽人、寫人嗎?多年來你不都是以暴露自己為生嗎?」
「你誤會了,我是暴露過一些人與事,但是經過書寫,它們已經不是原來的東西,它們是獨立而完整的美感經驗。」
「你在騙你自己,人們到這濕地來,一定在等某些人,或回憶或書寫。多年前我在這裡碰見一個真正的詩人,他寫了一部作品,風靡過一陣子。」
「然後呢?」
「小說主角死了,他也死了!」
康德
歌德初到這學校唸書,被山上的表象迷住了,整個山頭不過百呎高,卻像高巒深山一樣廣葇幽深,巨大的樹林綿延幾十公里,嶺上的風吹得頭髮直拔天空,像指針一樣指著東南西北,臉被風打得東轉西轉,好瘋的風,心也會跟著瘋吧;陽光好的時候,整個草地甜如流蜜,任誰都想往上滾一滾或坐上片刻,這是聖經中說的迦南地嗎?那個流著奶與蜜的土地,是神的應許之地,這裡早晚大多有霧,牛奶白的霧像白蛇一般在蜿蜒小路中繚繞,這麼大的校園學生只有一千多人,樹林中久久才會出現一個人,無論男女皆長髮,那年代男生留長髮是犯法的,然在那嬉皮年代,這裡的男生越是要留長髮穿五分褲與拖鞋,女生自然是直長髮長裙飄飄,這樣的人在樹林中迤邐走來,每個都像神仙,這裡最美的不是樹林,建築,而是林中人。
來不到一個月,歌德覺得自己錯了,這裡的人乍看都是美的,心卻不是。或者越是乍看是美的人,心未必美。或者人與心皆無特別,只是某種神祕的氣息,讓一切變美。看得見的只是表象,那看不見的才有真相在其中。
一切只是表象,歌德容易被這些表象迷惑,她喜歡美的事物,但美只是一場迷霧,在迷霧散去後,她看到濕氣與沼地、漫山的野狗還有住在石棉瓦屋的原住民校工,他們整理花木讓這裡的美景為人稱道,卻很少人注意他們,他們已融入濕氣與沼地中。這裡的濕氣能讓地板浮著水,牆長壁癌,每當南風吹起,所有的景物都泡在水裡,樹林中毒蛇與白蟻遍佈,虎頭蜂與毒蝎子橫行,雨後白蟻像另一場死亡的毒雨,地上都是它們的屍體,那一場又一場的假死,孵化出更多的白蟻,在樹上結成大片的巢穴,遠遠看去像爛瘡一般,或在屋簷角吐著一塊塊土斑,不久整顆樹變成牛糞般,連根拔斷橫屍於地,屋瓦掉落,梁木腐朽,只因白蟻喜歡水與濕,它們有一條水路,沿著濕氣散播精卵,它們的濕路是生路,對樹林與屋宇則是死局。心靈是否也存在一個濕地?更陰濕更廣闊,裡面存在著魑魅魍魎,仙狐神妖。歌德知道自己有著過度清純的外表,在外表下是亂七八糟的內心,怎麼亂法呢?譬如她分不清教堂與寺廟的分別,一進去教堂該禱告就禱告,入廟該拿香拜拜也就隨俗,她的內心住個一個無神之神,它化身為莫名怪誕之物,又譬如說愛情,她老是遇上長相醜陋的男人,或者她自知容易被美迷惑,醜男更接近真實與神聖,也更襯托出她的不美為美,她亦喜歡美男,但並無任何美男愛上她。愛上她的都是醜男,譬如說長得像紅毛猩猩的F,還有瘦到兩眼突出肥大的H,可以用圓規畫出原形的R,尚且有一隻紅通通標準酒糟鼻、身高只有一五幾的侏儒男、小兒麻痺的鐵拐男……這些都是她心靈中永遠無法逃脫的濕地,每個醜男都帶給她或多或少的災難,對她來說,那是無愛的表徵,就像荒脊的墓丘,或髒汙的山溝,所有的激情都像草原飛過的風箏,撐沒多久就會掉下來。
有人一輩子都在談戀愛卻不懂愛是什麼,歌德是一直接受這種濕地的戀情,因此只知道什麼是愛的反面,愛的反面不是恨,恨也是愛的一種,愛的反面亦不是無愛,無愛是虛無,如果愛是一頭野獸,它轉過身去是集憐憫、憎恨、荒涼、痛楚於一身,至於什麼是愛的正面,很少人知道吧。
歌德讀的研究所一班只有七人,全校僅三個研究所,研究生才二十一,在學校走路自是有風,他們都住兩人一房的研究生宿舍,那棟只有三間房,共六人住著的獨立宿舍,自成自己的小世界。跟歌德一起住的是本校畢業的研究生柳真,聽說她是第一名畢業的榮譽學生,還是某教授的乾女兒,手上戴的玉鐲也是他送的,她長得白淨高挑,最顯赫的是鼻子,東方人少有的完美希臘鼻,照說是大美人,就是衣服的款式配色很犯沖,都是紅配綠,黃配紫、白搭紅的對比色,成套的西裝套裝,或裙或褲,但不知哪會多出一塊三角形或花朵圖案的配備,較正常的衣服也會出現白色鑲黃邊,或黑色鑲紅邊的領子或口袋,完全破壞她清俊的氣質,令人偷偷嘆息,並聯想到精神病院栽種的花木,也都是如此多姿多采;衣著更能展現一個人的心靈狀態,就算是不修邊幅一身破爛,或者赤裸也是一種語言,衣著占著全身極大體積,以霸占視覺之姿訴說一切。此人酒量無上限,在宿舍讀書時是白酒配書,桌上恆常是一瓶白酒,如有飯局,最喜歡把酒都推給人喝,她說話大舌頭卻極流暢常佔上風,滿口之乎則也,勸個酒會說:「人生得意須盡歡,莫使金樽空對月,你就門前清罷了吧!」歌德完全不是她對手,許多人聽她跟柳真同宿都以驚駭與同情的眼光看著她說:「她很可怕,你要小心!」
歌德初時覺得還好,她們有時還一起開伙,柳真是吃不胖的體質,才一個冬天歌德胖了整整大一號,一個光明正大喝酒,一個趁無人時偷抽菸,其時前者被稱為逸聞,後者則是醜事,當柳真聞到房間中有煙味,臉上的表情冷峻,似乎在說:「你這不及格的菸酒生!」柳真聊的都是她男朋友與其家人,說男友對她如何殷勤,追她追得多苦,未來婆婆如何疼她,那男朋友常來,又是個好看的高材生,他幫柳真拍好多照片,都是獨照,髮絲會飄在空中或臉上那種,黑白照片中的她沒了那些犯沖的顏色與圖形,是較完全的美人。她對這種資優俊男美女配因絕緣已麻木到沒感覺。
上古文選的老師是個年約八十的老居士,課都在他家上,要搭車轉車一兩個小時,上一門課去了大半天。老老師臉上也是冷峻,上課時連翻書頁的聲音都顯得吵,每兩週要寫一篇古文,看完後按分數發,第一回合,歌德第一,柳真第二,回宿舍後,柳真不再理她,臉上是更嚴峻的表情,之後一陣子都呆在乾爹處,連宿舍都不回。第二回合,柳真第一,歌德第三,老師以抱歉的口吻說:「我不知柳真是某教授的高徒,真是有眼不識泰山啊!」歌德不在乎名次,她更喜歡白話文,只是有必要這樣嗎?不過是課堂小作業弄得跟打戰似的,聽說柳真有「第一控」與「一百分控」,沒有拿到第一絕不罷休,而且最好每科都一百,連畢業論文也可拿一百分,她怎能輸給任何一個人呢?戰勝後的柳真更是不理人,一付目下無塵的樣子,那個學期結束,歌德休學。不是因為柳真,這世界上像柳真的人太多了,比柳真虛假的人也太多了,他們不過就是高地人,只看表象之人,當歌德還迷信表象時,這種人常打敗她,讓她覺得自己是失敗者。所以她追求些莫名的激情,莫名地參加地下讀書會,中日中美斷交臺灣退出聯合國,歌德沒法靜心念書,她的血很熱,書很冰。
柳真睡下鋪,歌德睡上鋪,她整天窩圖書館,總是深夜才回,歌德可以感覺柳真的形影,卻聽不見她的聲音,聽見的只是水聲,水從室外淹進來,慢慢地淹至上鋪,將她們包在坡璃棺材中,要死了,想死了,死都不怕了,任由天花板由雪白轉為霉綠。她才二十三歲就不太想活,一日日直到身心冰涼。
柳真到處說她思想有問題,她也待不下了。
休學那年他在臺北晃蕩,說是要搞革命,其實連邊都沾不著,讀書會裡的每個人神經兮兮,時刻東張西望,懷疑有人跟蹤或要抓他們,她也被他們弄得神經兮兮,如果革命就是說大話與神經兮兮,她寧願吃一頓好的,那些張口閉口愛國愛土地愛人民的,後來大多當了官,當不到官的當教授,也有人淪入另一個濕地中。像她這種逢廟必拜的,政治是另一種廟,她總要拜一下才出來,不,幾乎是逃出來,因一根牙刷主義差點被另一個醜男強暴,裡面的女生分兩種,一種是獅子型,通常驃悍沒人敢惹,一種是羔羊型的,安靜的跟隨者,常是男性分食的對象,在那男女共處一室的公寓,常有一些迷失的羔羊,她們或是逃家或者因略有姿色就成為性工具,她們所謂的開放,其實就是另一種自暴自棄。歌德因外表安靜柔弱常被視為羔羊,其實她的內心住著一個硬漢,好幾次男人爬到她身上,她硬是把他推開,僵持一夜什麼事也沒發生。她不是性工具,也不是政治工具,沒有利用價值很快就彼此厭倦離棄。
她工作的出版社拿不到薪水,弄到絕糧,餓了就吞脫脂奶粉,一大罐奶粉幾十元,可撐個半個月,更餓時就去逛街,有一天在早餐店讀報,有個極有名氣的報導文學家開免費的新聞寫作班,每週末都有,怎麼有這麼好的事?會不會又是一個神經兮兮的讀書會,在當時不得集會的法令下,以各種名目開設的編劇班寫作班很多,為了規避調查,都以黨國要員為名義,事實上作些什麼就不知道了,反正越禁越讓這些集會充滿吸引力。某個無聊的週末她找到那個寫作班,在城市低窪地帶河口區,無法想像還可看到一片白茫茫葦蕩,搖頭晃腦的白花好像在說好不好、好不好,不好不好。房子在靠河岸處,窗口極可看見流著汙水的埤玔,水邊廢棄的空屋就是教室,約有十坪大小,裡面橫西豎八地擺著幾張摺疊椅,來的人都是社會人士,而且一個比一個醜,這是醜人集中營吧?一個長得像拉長一百八十公分的麵疙瘩男人,臉上有著中風的表情:另一個長得鼠頭鼠臉的矮小男人,偏偏愛穿灰衣灰褲;腦袋像被削一半的小腦禿頭男;還有患脊椎僵直症的男人,如門板般不會轉頭;有張六十歲老臉的女孩,一雙好鬥的眼睛像鱷魚;還有更醜的……歌德有點坐不住,每個人手中一杯即溶咖啡,倒是自在地聊天,她正想著開溜,康德老師來了,天哪!他長得爆醜,五短身材,橘皮臉像個柚子,一頭亂髮,兩道黑眉像梁山大盜,眼睛張大時像銅鈴,一口牙歪七扭八,歌德見的醜人多了,還沒這麼嚇人的,這些人大多是記者,或者將來準備當記者,看來記者不全是俊男美女。
她不知道她跟這群醜人的緣分這麼深,那個麵疙瘩男人成為她的丈夫,老女孩成為同事,而梁山老師成為她濕地的精神戀人。
老女孩名叫胡漣,除了一張老臉,也不能說醜,就是那單得只剩一條縫的雙眼實在令人想替她撐開眼皮,她是新聞記者,跑娛樂新聞,對自己的工作牢騷很多:「每天叫我去寫今天某明星跟大亨生小孩,或者買豪宅新跑車的新聞,簡直是汙辱我,聽那些沒腦袋的假仙女人說假話,簡直是浪費我的青春。」她算是跟歌德較能說話的人,胡漣家世好又愛讀經典文學作品,算是有深度的重度文青,要她去採訪那些徒有表面的影歌星,確是委屈。但她交往的男朋友都是多金又高又帥,這說明她還是重視外表,果然沒多久她把自己整成另外一個人,結交的都是有權有勢的帥男。一個本是濕地人卻一心成為高地人,那種瘋狂更瘋,柳真是無知的瘋,胡漣是有知的瘋。
那時臺灣正括起報導文學熱,康德的新聞寫作班只上少量的報導文學,大部分時間在講哲學,尤其是康德,他口才看來不怎樣,但腦袋清晰,常能一句話把複雜的事情說清楚,「一切都要從定義開始,一句話打死一個定義。」他是很重修辭的人,把他的話記下來就是一篇好文章。他最常說的一句話是:「這時代有太多假先知了,假先知的第一個特色是大嗓門,第二是壞脾氣,第三是厚臉皮。」每聽到這裡歌德就偷笑,這根本是說他自己嗎?他是不是先知不知道,這大嗓門壞脾氣厚臉皮倒是全中。他身兼數職,既是報紙的專欄作家,又在某大學哲學系教書,聽說他最重要的身分是總統的智庫,常常一部黑頭車就把他載往士林官邸。有關他的負面傳說很多,但康德在臺灣孓然一身,生活過得清苦,看來不像是顯貴之人,而且他免費授徒,以他的名氣,就算收高費用,也會有人湧上來。不,歌德想就是因為負面評價多,才會免費,而且來的都是些異人,人也不多。
上課一段時間,康德並沒注意到她,直到她要在復學與反對運動中作選擇,在一次課後,她留下來請教康德,康德聽完她的敘述說,只簡單說一句結論:
「你不是政治的料子。」
「確實,但我也不知我是什麼料子。」
「你教書還可以。」
「我最討厭老師,壞老師應該下地獄。」
「我就是當老師出身。」
「你到底要帶領我們到哪裡去呢?」
「我要帶領你們出紅海。」
這是個瘋狂的男人,自比為摩西,確實,他那如烈火般熱情,也只有在宗教中才能盡情燃燒,他看出歌德也有一種瘋狂的熱情,這是他們第一次交手。此後康德的書稿都是歌德謄抄與整理,歌德在抄書中得到安靜與狂喜,原來知識是這樣,文字是這樣,她以前的求知都是盲目被動的,那只能說是受教而不能說是求知現在她知道自己最缺的是邏輯訓練,當你覺得自我有空缺而自動上下求索,那才算是求知。
歌德被留下來的時間越來越多,在那間破舊的小屋,兩人常聊到天亮,然後在簡陋的廚房裡,泡三合一咖啡,配著蘇打餅乾。這種清簡的日子,與智性的追求,歌德是喜歡的,康德常說要過著原始人的生活,才能蔑視一切凡俗,那是歌德只能嚮往,卻不知如何到達的世界,如果一切都回到原始,連話語都多餘,尤其當在與世隔絕的濕地中,如同一座荒島只剩下一男一女,不管他們如何殘敗老弱,也會相互取暖吧!不知從何時起,康德看歌德時眼睛有著小火炬,但歌德只能當他是老師般敬愛,她不可能愛上這又老又醜的男人,但她總是脫離不了醜男的魔掌,因為他們醜,更是反現實,超現實的,讓歌德感到安全,濕地中的求生規則就是反其道而行,知其不可而為之,康德可說是濕地之王,她覺得這其中有某種天啟,類似求道的過程。
濕地之愛,一方面是見不得人,也不被瞭解的愛,與其說愛,不如說強迫被愛,那像是一場談判,在某個早晨像會報的場所,康德與歌德用三句話決定了這場戀愛:
「我願用自己的生命來換取這場愛。」
「這對我並不公平。」他真的好醜,她找不到比她更醜的,這是另一種宿命嗎?
「我會讓它公平的。」
歌德很想拿張紙來簽約,她心中充滿疑問,怎麼公平法?她才二十四,他已經六十了,滿身的病,所謂精神戀人無疑是沒有性關係的,應該是更親密的一種師徒關係,想必他覺得自己活不長了,沒有性也沒關係。那時歌德有個正在當兵的男朋友,當他們還是同班同學時,在一起三年從未公開,那男孩也從未說愛,只會帶她到荒郊野外強迫她吸他那根,把她啃得快爛了,兩個人都不敢再多做些什麼。在那年代的男女大多只到此為此,更進一步是要負責的,連什麼是愛都不懂的年輕幼獸在樹叢中探索彼此,雙方輕賤彼此,如偷盜般的行為令人羞恥,愛無知,性更令人害怕。
此刻一個男人以大氣魄說出愛,在未開始之前先說定一切,好像他捏住了命運的水晶球,而且玩得剔透熟練,令人讚歎,歌德被震住了,為什麼他如此肯定呢?或者是年輕的果實太誘人,或者這是好色之徒的慣技,但從不知愛,也從未感受被愛的歌德,因為愛從來是個疑問句,而非肯定句,她被這這肯定句瓦解了,原來愛始於一個修辭,而他是修辭家,修辭家與吹牛家幾乎是同義,一個愛吹牛的人,需要好口才,越老實低調的人,越不會說或嘴顯笨。過不久歌德進報社工作,與胡漣成為同事,胡漣剛割雙眼皮,眼睛腫得很不自然,但不可否認的,她變美了,男朋友也從土男帥哥變洋男帥哥,像她這樣有深度的女孩對外表如此苛刻,真讓人想不明白。歌德在臺北興隆路租個小套房,彼時那裡很荒涼,房租便宜,康德常來,他是個很會說話的男人,光聽他說話就醉了,他們也嘗試過性,但不行就是不行,因長期吃藥不舉的男人,最性感的還是說話。
他說為什麼要叫康德呢?因他說自己是半個德國人,又是半個哲學家,他最服膺康德那句話:「在我頭上宇宙之星辰,在我心中道德之律則。」並賜名她為歌德,他自稱擁有史上最強的智商,後來才知道他也是史上最強的說謊家,他的出生,背景、學歷、國共戰爭的英雄事蹟,就像小說般神奇,沒人能戳穿,只因那個戰亂年代,幾乎每個人都有一套瞎編的身世,他的身世聽起來就像假的,假話說久了連他自己都相信了。
他說父母皆是德國的教授,然在他很小的時候離異,父親帶著他遷居法國,家裡有奶媽照顧他,奶媽的女兒很是美麗,十來歲就相戀,十四歲為參加祖國戰爭偷跑回中國,在西安讀完大學與研究所,任教於西安大學哲學系,直到中共建國,他成為追捕的對象,逃到香港時身無分文,白天挑石子,晚上在肥皂箱上寫作,沒想到一書成名,那時節他身上穿的是亞洲限量一件的襯衫,直到中共又對他發出追捕令,他才逃到臺灣。
這些故事他說了一遍又一遍,多像床邊故事阿!歌德想以康德的嘴巴,說出什麼都不奇怪,他有許多說謊的理由。
倒是歌德在康德前學到不害怕說什麼,也不害怕種種虛假,有一種自由飛翔的感覺,醜人的奇異智慧中有顆極度愛美的心,越與他相處越忘記他的醜,因而感受到智性的美。康德於她是個啟蒙師,而他也想把一切所學傳授給她,歌德第一次有生死與共的感覺,如果這真的是愛,那麼只要十年,八年,就比一般人的一生相守密度更高,她會陪著他一直到某個終點,雖然不知是什麼終點,但那張無形的生死契約是有效的,如果他後來不進校園,就不會發生那麼多事吧!
番外篇——草原的律則
我坐在草原的低處望著山坡那頭,這裡有著密密的矮樹林,入秋吹落山風,強度高達八九級,把山給吹寒了,樹木都矮縮,明明是熱帶卻集合溫帶、亞熱帶與熱帶植物,讓人錯亂的地帶,時空已失去意義,不知有多久我一直坐在這裡,在等一個人,猜想什麼樣的人會從那裡出現,或許我會這樣一直坐下去,根本不會有人出現,但是每當我想起身時,就有人從草原的那一頭走過來。
常常我遇見一些人,們對我訴說一些遭遇,大多跟愛情或家庭或金錢有關,在說故事前我都重複同樣的話:
「是愛情故事嗎?我對那種故事沒興趣,而且為什...
目錄
番外篇——草原的律則
康德
番外篇——哪裡去東北季風
記者主義
溫虹
小都
番外篇——時間畫
麵疙瘩
番外篇——戲院
五海
番外篇——曇花開的晚上
一根電線桿
番外篇——藍色追緝令
古董黑
死者之愛
永
番外篇——那開滿百合的山谷
魂魄老
數字狂
複製的年代
此世此時此地
番外篇——密語
葦蕩
番外篇——草原的律則
康德
番外篇——哪裡去東北季風
記者主義
溫虹
小都
番外篇——時間畫
麵疙瘩
番外篇——戲院
五海
番外篇——曇花開的晚上
一根電線桿
番外篇——藍色追緝令
古董黑
死者之愛
永
番外篇——那開滿百合的山谷
魂魄老
數字狂
複製的年代
此世此時此地
番外篇——密語
葦蕩
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。