海圖迷蹤

媒體推薦：「《海圖迷蹤》隱身於航海驚悚小說的框架之下，是一抹審思故事、類型小說及大眾文學的目光……這是本魅力十足而美麗的小說……絕世佳作！」
－－美國《紐約雜誌》（New York Magazine）

「融合冒險與精確的完美手法，錯綜複雜的鋪陳，貝雷茲－雷維特在每一頁譜出了撼動人心的緊湊懸疑節奏。」
－－美國《克科斯書評》（Kirkus Review）。

「擄獲人心……貝雷茲－雷維特熟知何時以及該怎麼鋪陳場景、拿捏高潮起伏的情節。」
－－英國《每日電訊報》（The Daily Telegraph）

「這是一部出色的冒險新作：獻給智慧型驚悚...

前言
海圖不僅是從甲地到乙地的必須工具；也是幅插圖、歷史的扉頁，有時更是一本歷險小說。──賈克．杜普耶（Jacques Dupuet），《水手》（Marino）

我們觀望夜空。幾近完美的黑色絨布上，北極星躺在半步不差的位置，位於右側天璇星與天樞星所連成的直線五倍遠的地方。接下來的兩萬年間，北極星都會繼續躺在同樣的位置上；而每個抬頭凝視的航海旅者，只要看到它在上空，心底便會湧出溫暖，因為當人們要找出海圖上的路線，或是在人生旅途中陷入迷惘，知道某處有個東西始終如一，那種感覺是溫暖幸福的。如果我們繼續觀察星星，便會毫不費力就找到獵戶星座，接著是英仙座和昴宿星團。要找到這些星星並不難，因為夜空相當清朗，萬里無雲，連輕柔的微風都不見蹤影。太陽西下那一剎那，從東南邊吹來的風戛然停止，碼頭彷彿一面黑色的鏡子，倒映著港口起重機的燈影、山上燈火通明的城堡，以及兩座閃爍的燈塔──左邊的聖彼得燈塔是綠色的，右邊的耶誕燈塔則是紅色的。

現在，讓我們靠近這個男人。他靜止不動地倚靠在城牆的欄杆上，凝視著東邊的夜空。夜色愈發沉重，他心想明早東風又將吹起，帶來那邊的浪潮。他的微笑讓人感覺怪異，如果有人瞅見那張被港口燈光照亮的臉龐，會覺得或許在別處看過更開心的笑容：帶著更多希望，少了幾分苦澀。不過我們知道原因。我們清楚這幾個禮拜以來，離此地沒幾哩的外海風浪，決定了這名男子的命運。雖然這些都已經不再重要。

不要跟丟他，因為我們現在要來講講他的故事。跟著他一塊兒凝視港口時，我們會注意到有艘船的燈火緩緩遠離碼頭。船上的引擎聲因距離及城市的喧囂而變得模糊，隨著螺旋槳攪動漆黑水面的同時，船員將最後幾公尺的繫船繩索收回船上。從城牆凝望著這艘船時，男子感覺身心分別傳來兩種不同的痛苦。一個是腹部的酸楚感湧上嘴角的那股悲傷，傳到唇邊後，乍看竟像抹微笑──我們很快會了解那只是看起來像微笑而已。還有另一個更為清晰而尖銳的痛楚，在他的身體右側隱隱作痛；那個部分有一股濕冷將襯衫黏貼在皮膚上，血滴落到臀部，隨著每一次的心臟跳動、血管收縮，從內而外濕透了褲子。

男子心想，幸運的是，今夜我的心跳得特別慢。

第一章

第三○七號拍賣品

我曾徜徉海洋，悠遊圖書館書海。
──赫爾曼．梅爾維爾，《白鯨記》

我們可以喊他伊希梅爾，不過他的真正名字叫柯伊。我在本篇故事的倒數第二幕與他相遇，那時他的人生又觸礁了，處境如同《白鯨記》的捕鯨手拉奎爾搜尋失蹤兒子下落時，浮在棺材上的那些船難者一樣。當時的他已經過了一段遊手好閒的日子，下午甚至去了一趟巴塞隆納的克雷莫拍賣會，只為了打發時間。他的口袋裡沒有幾分錢，住在離蘭布拉斯大道不遠的一間民宿裡，他有幾本書，一座六分儀，一張大副執照，可是早在四個月前商船局便吊銷了他的執照，為期兩年，因為在清晨四點二十分他值班時，四萬噸級的貨櫃船「黑島號」在印度洋擱淺了。

柯伊喜歡拍賣會上跟航海相關的物品，儘管這段日子他也沒能力參與競標。但是座落於百誡街的克雷莫拍賣會場，不但有空調，會後還可免費享用一杯飲料，此外，接待櫃台的女孩有雙修長美腿，臉上掛著動人的微笑。至於拍賣品，他喜歡欣賞，並想像那些船難物品東飄西蕩，最終擱淺在海灘上。整場拍賣會，他都坐在那裡，雙手插在深藍色毛料外套的口袋，專注地看著那些帶走心愛珍寶的買家。不過這樣的樂趣時常大打折扣：有件令人驚艷的潛水服，銅製頭盔上佈滿凹損以及光榮的刮痕，讓人聯想到船難、珊瑚礁淺灘和尼古拉斯哥（Jean Negulesco）的電影，片中有巨型魷魚和蘇菲亞．羅蘭，她從水面浮出的剎那，濕淋淋的上衣貼住身軀勾勒出曲線；東西最後由一位古董商得標，他舉起號碼牌毫不猶疑。還有一個狀況良好的古老Browne & Son方位羅盤，裝在原廠的盒子內，當柯伊還是海事學生時，絕對心甘情願拿命去交換這個東西。有位先生以起標價買下這件拍賣品，他的外表看起來與海洋沾不上邊，但是只要把標下的物品擺在任何一間昂貴的海洋運動商店櫥窗裡，售價可達得標價格的十倍之譜。

重頭戲發生在下午。拍賣官拍板成交第三○六號拍賣品──以底價賣出義大利皇家海軍使用過的雅典牌航海天文鐘，然後他看了一下筆記，舉起食指調整眼鏡。拍賣官的外表溫文儒雅，花色有點大膽的領帶配上鮮橘色的襯衫。在舉牌競價的空檔，他啜飲著旁邊的一杯水。

「下一個拍賣品：西班牙海岸航海圖冊，烏魯迪亞．撒西多製作，第三○七號拍賣品。」

拍賣官帶著謹慎的微笑喊出這句話，這種笑容只會留給他想強調重要性的物品。適當地停頓半晌後，他補充道，這是十八世紀的海圖珍寶，語氣著重在珍寶二字，似乎不捨得就此與海圖分別。拍賣官的助理是個穿著藍色罩衫的年輕男子，他稍稍舉起那本對開的書冊，讓大家都能在大廳裡看清楚。柯伊略帶憂鬱地凝視：照克雷莫的目錄看來，這類拍賣品實屬千載難逢，因為絕大部分的真本樣冊都收藏在圖書館和博物館內。這個拍賣品的保存狀況相當好；很可能從未在船上用過，因為溼氣、鉛筆標示，以及使用造成的磨損撕裂，都會在航海圖上留下無法彌補的痕跡。

拍賣官已經開始喊標，光是起標價就足以讓柯伊過著大半年悠閒快活的日子。第一排有位魁梧的男子，他的額頭飽滿，極長的灰髮束成馬尾，手機響了三次，全場都不堪其擾，他舉起十一號的牌子；其他人的手跟著舉起，拍賣官舉高小木槌，注意力不斷移到下一位競標者身上，那修養十足的嗓音重複一遍每次的標價，專業的語調激勵買家競相喊價。標價已經飆到起標價的兩倍，對第三○七號拍賣品感興趣的買家紛紛收手。灰髮馬尾的魁梧男子繼續競標，另外還有一個乾瘦的大鬍子男，一個只瞧見及肩金髮的女子，一個穿著體面的禿頭男子。當女子喊出兩倍的價錢，綁馬尾的灰髮男子半旋過身來，帶著惱火的表情盯著她，柯伊看見他有雙湛綠的眼眸，咄咄逼人的輪廓，大鼻子，不可一世的姿態。他舉著牌子的手套了好幾只金戒子。男子似乎不習慣有人競標拍賣物品，最後他動作粗魯地轉向右邊，那兒坐著一個濃

前言 海圖不僅是從甲地到乙地的必須工具；也是幅插圖、歷史的扉頁，有時更是一本歷險小說。──賈克．杜普耶（Jacques Dupuet），《水手》（Marino） 我們觀望夜空。幾近完美的黑色絨布上，北極星躺在半步不差的位置，位於右側天璇星與天樞星所連成的直線五倍遠的地方。接下來的兩萬年間，北極星都會繼續躺在同樣的位置上；而每個抬頭凝視的航海旅者，只要看到它在上空，心底便會湧出溫暖，因為當人們要找出海圖上的路線，或是在人生旅途中陷入迷惘，知道某處有個東西始終如一，那種感覺是溫暖幸福的。如果我們繼續觀察星星，便會毫不費力...