三腳征服者（2）：金鉛之城

名人推薦：親子專家 黃登漢
親職教育專家 楊俐容
世紀領袖文教基金會創辦人 盧蘇偉
國際版權經紀人 譚光磊
強力推薦


被遺忘的珍寶：一部影響力巨大的作品，其影響力廣泛滲透到現代小說中，但鮮少人知道源頭始於何處。
──科幻作家Alex P. Berg

如果你是從沒讀過這套書的成人，請讀讀它；它不會花你多少時間，而你將獲得莫大樂趣。如果你長大後就沒再讀過它，就再讀一遍吧，看看你現在的品味受到它多大的影響。如果你是（或認識）一個七歲的孩子──請立刻讀這本書……終身的科幻迷就是這樣來的。
──Rachel Hyland，Geek ...

1　三人入選

我們剛來到白色山脈的時候是夏天，即使那時，從隧道的上段看出去，就是一片冰雪；但隧道下端看得到岩石、草地和冰河，冰河被泥染成褐色，冰融之後涓涓聚成小溪，流到遙遠下方的山谷。九月下了一場雪，沒留下積雪，不過十月初又下了雪，這場雪比較大，積雪沒化掉。冬天的魔爪在我們周圍抓緊了，超過半年之後，這些雪白削瘦的指爪才會鬆開。
我們很早就為大雪圍困的日子做好準備。儲存了食物，牛隻和冬季的草料帶進我們藏身的山洞深處。幾十碼、幾百碼厚的堅硬岩壁保護著我們，我們不大需要取暖。深深的山洞裡冬暖夏涼，我們去外面會穿上毛皮，平常穿一般的衣物就夠了。
我們的活動範圍被限制在山洞中，但我們並不是無所事事。清晨六點，我們訓練小組的成員就要早點名。點名完是半小時的簡短運動。隨後吃簡單的早餐，接著是一天裡的第一段學習時間，有三個小時。午餐前還有更多運動，之後練習我們各別的專長運動，並且接受指導。如果是好天氣，就在外面的雪地裡練習，否則就在大洞窟裡。晚餐前還有另一段學習時間，晚餐後資深成員通常會討論事情，我們可以旁聽，但不會擅自加入討論。討論的主題是三腳，目標是推翻它們。

三腳統治世界，已經超過一百年。它們統治的方式是控制人類的頭腦，簡單有效。控制的媒介是頭冠，頭冠本身是銀色的金屬網格，緊密貼合頭顱，和皮肉相連。加冠的儀式在十四歲舉行，代表從孩童轉變為成人。大家沒放在心上，覺得那是預料中、甚至期待中的事，同時會有盛宴和慶祝。
來到這裡的幾個月前，我看著我的表哥傑克經歷加冠儀式，發現他加冠之後變了。他比我大一歲，隔年就輪到我加冠。我心裡有些疑慮，但我沒跟任何人說──大家不大談三腳和加冠的事，而且當然不會質疑那些事對不對。直到流浪漢奧西曼德斯來到我住的那座小村莊。
加冠之後，頭冠如果不能正常運作，就會變成流浪漢。流浪漢的頭腦拒絕被三腳改變，因此受損。他們到處遊蕩，永遠不在一個地方停留太久。一般加冠的男女雖然會照顧他們，但也同情、厭惡他們。不過現在我發覺我對流浪漢更有興趣了──尤其是自稱奧西曼德斯的那個流浪漢。他是個大塊頭，留著紅髮紅鬍子，會唱奇怪的歌、口吐詩句，說話有時候有道理，有時胡言亂語。我不聽爸媽的話，偷偷邀他去我和傑克以前在村外建造的藏身處。而他跟我說了一個不可思議的故事。
首先，他其實不是流浪漢，只是為了毫無阻礙地四處旅行而偽裝成流浪漢，以免引起注意和懷疑。他戴的頭冠是假的。他告訴我，三腳其實是人類的敵人，而不是恩人；它們或許是從其他世界來的侵略者。他也告訴我，它們藉由加冠儀式，抑制、操縱正要開始獨立思考的頭腦，讓人類崇拜那些壓迫他們的敵人。他也告訴我，三腳雖然統治這個星球，但有些地方還存在著自由的人類，一批自由的人類就在白色山脈之中。白色山脈在英國對岸的遙遠南方。他問我，我願不願意踏上艱難危險的旅程。我說我願意。
他要繼續旅行，尋找願意加入的新成員，不過我並不是一個人離開。我的表弟亨利和我從開始上學之前就水火不容，他發現我離開村子，跟蹤了我。於是我們一起渡過海峽。我們在一個叫做法國的地方遇到第三個同伴，尚保羅──我們幫他取了個綽號，叫長矛。我們一同往南方去。奧西曼德斯說得沒錯，路途的確艱難又危險。快到白色山脈的時候，我們和一個三腳打了一仗，利用在大城廢墟找到的古代人武器僥倖摧毀了三腳。
之後，我們終於來到白色山脈。

我們的訓練小組總共十一個人，正在準備第一階段的反擊行動。訓練的過程很辛苦，對身體和頭腦都是很大的挑戰，但我們大約知道我們要面對什麼樣的重任，也知道成功的機會多麼渺茫。我們服從紀律、辛苦磨練的成果，或許不能彌補多少劣勢，但總有一點幫助。
因為我們（應該說我們之中的一些同伴）將要進行偵察行動。我們對三腳幾乎一無所知，甚至不知道它們是有智慧的機器，還是未知生物的交通工具。我們必須先了解更多，才有可能打贏它們，而想要知道真相，沒有別的辦法。我們之中必須有人滲透到三腳的城市，研究它們，把資訊帶回來，即使只有一人也好。
計畫是這樣的：三腳的城市在北方的德國境內。每年有些剛剛加冠的人會被帶去服侍三腳，人選的選擇方式有很多種。我在紅塔堡見識過這樣的過程，那時伯爵的女兒艾洛絲被選為比武大會之后。我驚恐地發現她短暫的風光過去之後，她會心甘情願地被帶走，成為敵人的奴隸，而她覺得那是一種榮譽。
看來德國人每年夏天會舉辦競賽，年輕人從幾百哩之外前往參加。優勝者得到盛宴款待，備受尊崇，之後他們也會進入三腳之城，為三腳服務。我們希望下一場比賽時，我們之中會有人得到勝利，進入那座城。之後會發生什麼事，誰也不知道。成功進城的人必須靠著自己的機智調查三腳的祕密，並且把發現的情報告訴其他人。最難的恐怕是把情報帶出來。因為每年都有幾十、甚至幾百人進城，可是據說從來沒有人從那裡面出來。

一天，我們用來做練習的隧道底部的雪開始融化，一個星期之後，剩下一灘灘零星的積雪，地上長出翠綠的青草，青草間綴著紫色的報春花。天空蔚藍，周圍一座座雪白的山峰反射著耀眼的陽光，透過稀薄清淨的空氣曬疼了我們的皮膚。一次休息的時候，我們躺在草地上望向山下。相隔一哩的下方有人影小心翼翼地移動，我們看得一清二楚，但他們其實躲著谷地裡可能仰頭看的人。他們是這一季派出去打劫補給的第一個小隊，打劫的目標是加冠人的肥沃土地。
我和亨利、長矛坐在一起，離其他人有一小段距離。住在山裡的所有人都密切地生活在一起，不過我們之間的情誼更深。我們共同的經歷已經耗盡了忌妒和敵意，取而代之的是真正的同伴之情。小組裡的男孩是我們的朋友，但我們之間有特別的情誼。
長矛悶悶不樂地說：「我今天跳一米七的時候失敗了。」他是用德語說的。我們已經學了德語，但還需要練習。
我說：「人都有失常的時候。你會再進步的。」
「我的表現愈來愈差。」
亨利說：「羅德里哥顯然退步了。我輕輕鬆鬆就打敗他。」
「你可好。」
亨利被選為長跑的選手，羅德里哥是他的主要對手。長矛正在接受跳高和跳遠的訓練。我和另一個人是拳擊手。總共有四項運動──除了剛剛說的三個，還有一個是短跑──這樣的安排，是為了讓我們更有希望獲勝。亨利一向表現很好。我自己頗有信心，至少贏得了這裡的對手。我的對手是東尼奧，他來自南方，是個黑皮膚的男孩，個子比我高，攻擊距離也比我長，但速度不如我。
不過長矛對他的勝算愈來愈悲觀。亨利再三安慰長矛，說他聽過指導員說他的進展不錯。我納悶那是在鼓勵他，還是真話。希望是真的。
我說：「我問了約翰，決定最後有多少人能去了沒。」
約翰是指導員，身材矮壯結實，一頭黃髮，看起來像壞脾氣的牛頭犬，其實人很好。
亨利說：「他怎麼說？」
「他不確定，不過他覺得應該是四個──選出每組最傑出的。」
「所以可能是我們三個再加一個人，」亨利說。
長矛搖搖頭。「我一定辦不到。」
「沒問題的。」
我說：「第四個會是誰？」
「可能是費里茲。」
他看起來的確是最厲害的短跑選手，至少在我們眼中是這樣。費里茲是德國人，來自東北邊一個森林邊緣的地方，主要的對手是個法國男孩，艾提安。我比較喜歡艾提安，他個性開朗又多話；費里茲高大魁梧，沉默寡言。
我說：「只要我們都過關就好。」
「你們兩個會過關，」長矛說。
亨利跳起來，說：「吹哨子了。長矛，來吧。該繼續做正事了。」

資深的人有他們的工作。有些是我們的指導員；有些組成打劫食物的小隊，設法讓我們的食物不至於短缺。還有些人負責研究倖存的稀有古書，設法重新學習我們祖先的技術與奧祕。長矛只要有機會就去找他們，聽他們談話，甚至提出他自己的建議。我們剛認識的時候，他就提起用某種巨大的茶壺推動馬車，我覺得不用馬匹拉車真是異想天開。然而這裡卻發現（應該說找到）了類似的東西，可惜目前還不能正常運作。他們還計畫做出更神奇的東西──例如用一種叫做電的東西造出光和熱。
所有小組都由一個人領導，就是朱里斯。他負責統籌一切，而他的決定不容質疑。
朱里斯將近六十歲，是個瘸了腿的矮個子。他小時候掉進一道冰縫裡，摔斷了大腿，腿沒接好，所以走起路來一拐一拐的。從前的白色山脈和現在大不相同，住在那裡的人只能辛苦求生，而且人數不斷減少。正是朱里斯想到在外面的世界尋找新成員，在還沒加冠的人之中尋找相信（而且能說服別人相信）有一天人類可以反擊、摧毀三腳的人。
我們目前正在受訓、準備進行的計畫，也是出於朱里斯的構想。最終決定選擇哪些人的，就是朱里斯。
有一天，他過來看我們。他拄著一根拐杖，滿頭白髮，臉頰通紅；大部分一輩子生活在這種冷冽空氣中的人都有那種紅臉頰。我看見他，然後努力專注在眼前的拳賽。東尼奧用左拳佯攻，然後揮出右拳。我閃過他，右拳猛地給他的肋骨一擊，他再攻上來的時候，我朝他下巴揮出左拳，把他打倒在地。
朱里斯對我招招手，我跑向他站的地方。他說：「威爾，你進步了。」
「謝謝長官。」
「你們應該等不及想知道你們哪些人要參加競賽了吧。」
我點點頭。「有一點，長官。」
他端詳著我。「記得三腳抓住你的時候，你有什麼感覺嗎？你害怕嗎？」
我還記得。我說：「害怕，長官。」
「想到再落入它們手裡，進入它們的城市──你害怕嗎？」我遲疑一下，他繼續說：「這選擇有兩個考量面，知道嗎？我們這些老傢伙或許能衡量你們頭腦、肢體夠不夠敏捷、技巧純不純熟，但我們讀不了你們的心。」
「嗯，」我承認道，「我害怕。」
「你用不著去。你在這裡也能幫忙。」他淡藍色的眼睛凝視著我的雙眼。「如果你想留下來，別人不會知道。」
我說：「我想去。我寧可落入它們手中，也不要被留下來。」
「很好。」他微笑了。「你到底毀掉了一個三腳──恐怕從來沒有人類摧毀過它們。這是一大優勢。」
「長官，您的意思是……？」
「我沒別的意思。還有其他考量。你可能被選中，所以要繼續努力、加緊準備。」
不久之後，我看到他在跟亨利談話。我想內容應該和他跟我說的話差不多。不過我沒問亨利，他也沒提起這件事。

我們冬天的糧食雖然充足，但食物很單調，肉醃成肉乾，不論怎麼烹煮都還是難以下嚥，令人沒食慾。不過四月中的時候，有一隊派出去打劫的人帶回好幾頭黑白相間的母牛，朱里斯同意殺掉一頭，烤來吃。飽食一頓之後，他對我們說話。他說了幾分鐘之後，我幾乎確定他就要宣布偵察三腳之城的人選，興奮得幾乎喘不過氣。
我和其他男孩待在洞窟的另一端，他的聲音不大，不過很清晰。所有人都安靜地專心聽他說話。亨利在我右手邊，我瞥了他一眼。忽明忽暗的光線中，他看起來信心滿滿。我自己的信心迅速消退。如果他能去，我卻要留下來，我一定會很難受。
朱里斯首先談到這整個計畫。幾個月來，訓練小組的成員一直為了他們的重任接受訓練。我們住在空氣稀薄的高海拔，肺和肌肉鍛鍊得比較強壯，所以跟平地的人比起來有些優勢。但是別忘了，到時候會有數百個競爭者，他們都選自全國最頂尖的運動員。我們雖然努力準備，但我們這一小群人也可能誰都不能戴上冠軍腰帶。那樣的話，選手就得設法回到白色山脈，等隔年再試一次。耐心和決心一樣，缺一不可。
競賽的選手當然要加冠。不過這不是什麼難事。我們有頭冠，頭冠來自打劫山谷時被殺的人，取下之後重塑形狀，以吻合獲選者的頭形。看起來就像真的頭冠一樣，只是不能控制頭腦。不過這裡倒有個問題。
我們沒戴過頭冠的人，無從知道頭冠是怎麼控制人的頭腦。頭冠可能只是改變人的態度，讓人無條件地服從三腳、對三腳忠誠。那樣的話，我們的間諜只要表現得像忠心耿耿的奴隸就好。但三腳也可能不說話，而是透過頭冠和他們溝通。那樣的話，偽裝加冠的人顯然會被發現，然後被處決或被戴上頭冠。
還是被處決比較好；不只被發現的人死了痛快，對留守的人也比較好。不知道誰居然敢反對朱里斯的計畫，總之反對的人擔心一旦被發現，就可能將反抗勢力的事洩漏給三腳，可能導致它們攻擊我們、摧毀我們。但我們得冒這個風險。我們不能永遠躲在山裡。即使我們一直藏在山洞裡，它們終究會搜出我們，把我們像害獸一樣趕盡殺絕。我們只有主動出擊，才有希望活下去。
接著說到細節──三腳的城市在北方幾百哩之外。有一條大河幾乎縱貫全程。載人運貨的駁船往來河中，有一艘屬於我們的人。那艘駁船會行駛到距離競賽地點不遠的地方。
朱里斯頓了一下，然後繼續說。
已經決定從訓練小組中選出三個人。選擇的考量很多──個人的能力和力量、個性、在競賽中的競爭力，以及有沒有滲透三腳的要塞之後可能需要的本事。這個決定並不容易，不過已經挑出了人選。他稍稍揚起聲音，喊道：「威爾．派克請起立。」
我雖然非常希望獲選，但聽到我的名字，我還是驚慌失措。我站了起來，兩腿發抖。
朱里斯說：「威爾，你是出色的拳擊手，而且你有個子小、體重輕的優勢。東尼奧在競賽裡應該歸為比較重的量級，你一直和他一起訓練，很有幫助。
「我們擔心的是你的個性，你沒耐性，莽莽撞撞，容易不顧後果，輕率行事。這樣看來，東尼奧是比較適合的人選。但他在競賽中獲勝的機率比較小，我們最重要的考量是能不能贏得競賽。重責大任可能落到你肩上，我們能相信你會盡量不要魯莽嗎？」
我承諾道：「可以，長官。」
「好，威爾，坐下吧。尚保羅．戴里耶，請起立。」
我聽到長矛的名字，大概比聽到我自己的名字更高興，或許因為我沒那麼慌亂了，而且我對他一向比較不樂觀。他不看好自己，我也受他影響。所以會是三個人──我們三個曾經一起旅行、在山坡上和三腳搏鬥的同伴。
朱里斯說：「尚保羅，選擇你也有些爭議。你是我們最優秀的跳高、跳遠選手，但不確定你的程度能不能贏得競賽。你的視力也是問題。你發明了透鏡裝置，應該說重新發明，因為古代很多人戴那種東西──一個男孩戴那東西只讓人覺得與眾不同，但加冠的人不會戴著那樣奇特的東西。你不能戴透鏡，只能摸索著走過在你眼中變模糊的世界。如果你進了三腳之城，你沒辦法像其他人，例如威爾，看得那麼清楚。
「但你更能理解你看到的事物。你的才智可以彌補你視力的缺陷。你最能帶回我們需要知道的資訊。你接受這個任務嗎？」
長矛說：「接受，長官。」
「接下來是第三個人選，也是最容易決定的人選。」亨利露出沾沾自喜的樣子，我看了有點討厭，其實我也有點幼稚吧。「他最可能勝出，而且能力最足以應付之後的挑戰。」
「費里茲．艾格──你接受這個任務嗎？」

我想和亨利說話，但他擺明了他想獨處。之後我又看到他，但他脾氣很差，不想說話。隔天，我恰巧去了瞭望坑道，發現他在那裡。
主隧道是古人建造的，讓不用馬拉的馬車從山裡爬上接近山頂的地方。冰河在白雪靄靄的山峰之間起伏，向南延伸。山頂不知為什麼建了一間大房子，還有個金屬圓頂的建築，有個巨大的望遠鏡朝向天際，有個洞窟裡有冰雕的古怪雕像。往上爬的路程中，有些坑道可以看見外面和下面的世界，而那裡是最低的一個洞口，俯望幾千呎下方一片綠油油的山谷，山谷裡的路像黑線似的，還有小小的房子，一小塊草地上有針尖大的牛隻。這裡也有望遠鏡，這個望遠鏡比較小，固定在石頭上，不過一個鏡頭破裂，已經不能用了。
亨利靠著低矮的石牆，我靠近時，他轉過身來。我尷尬地說：「你要我離開的話……」
「不用。」他聳聳肩。「沒關係。」
「我……很遺憾。」
他勉強擠出微笑。「不會有我遺憾。」
「如果我們去找朱里斯……沒道理一定只能三個人去，不能四個人去。」
「我已經找過他了。」
「沒希望了嗎？」
「對。我是我這組裡表現最好的，但他們覺得我贏得比賽的勝算不大。我繼續練習的話，或許明年可以吧。」
「我不懂為什麼你今年不能試試。」
「我也跟他說過。他說派三個人出去已經嫌多了。太容易被發現，坐駁船也比較困難。」
朱里斯的決定就是鐵律。我說：「好吧，你明年會有機會的。」
「如果還有明年的話。」
如果這次失敗了，以後會有第二次偵察行動。我思考了失敗對我個人來說意味著什麼。我經常渴望地看著小小山谷裡的田野、房子和緞帶似的河流，現在眼前的景緻和以往一樣陽光普照，但突然沒那麼吸引人了。我雖然是從黑暗的山洞裡望著這片風景，但我畢竟已經習慣了這裡，這是我待得安心的地方。
雖然感到一陣恐懼，我還是替亨利難過。被留下來的也可能是我。換作是我，恐怕更不能忍受。

1　三人入選

我們剛來到白色山脈的時候是夏天，即使那時，從隧道的上段看出去，就是一片冰雪；但隧道下端看得到岩石、草地和冰河，冰河被泥染成褐色，冰融之後涓涓聚成小溪，流到遙遠下方的山谷。九月下了一場雪，沒留下積雪，不過十月初又下了雪，這場雪比較大，積雪沒化掉。冬天的魔爪在我們周圍抓緊了，超過半年之後，這些雪白削瘦的指爪才會鬆開。
我們很早就為大雪圍困的日子做好準備。儲存了食物，牛隻和冬季的草料帶進我們藏身的山洞深處。幾十碼、幾百碼厚的堅硬岩壁保護著我們，我們不大需要取暖。深深的山洞裡冬暖夏涼，我們...