小孩的宇宙（新版）

名人推薦：

推薦序一
真實的活著
／柯倩華

「讓孩子們真實的活著吧! 」在成人為主的社會裡，我們經常忽略，小孩是否真實活著的問題。看到許多小孩對身邊的環境漠不關心，對他人的痛苦無動於衷，好像對所有的事情都無所謂，沒有好奇與熱情，只是機械化的重複著維持表面生命的動作，是很教人痛心的。這樣的孩子，雖然活生生的在呼吸、吃飯、上學，卻對自身的存在沒有真實的意識和感受，完全沒有想過作為一個人到底是怎麼回事。
但是，孩子們一開始來到這個世界的時候，並不是這個樣子的；按照生物學或人類發展的理論來說，他們也不應該是這個樣子的。這種看起來漠然、麻木的存在方式，是如何造成的呢？是成人過少、過多、或不當的照顧，使小孩的內在生命枯萎了嗎？使小孩的心靈僵化了嗎？
社會上的確有很多成人，因為某些因素，對於小孩及所有關於小孩的事總是視若無睹。不過，大部份的成人還是很願意關心小孩的，只是習慣性關心的重點常在於，身體發育是不是正常，該上哪個學校或才藝、補習班，考試成績怎麼樣，有沒有聽大人的話，行為有沒有守規矩。近年來我們努力推出許多新的教育口號或方案，包括生命教育、品格教育、閱讀計畫…等很正確的主題，但是對於「教育小孩」就是「灌輸、控制行為」的想像並沒有太徹底的改變，小孩基本上仍舊處於「被動、表面、集體標準行為」的模式裡。即使對於「閱讀」這種根本上應該建立讀者個人與書的關係的事情，小孩仍只是「被規定要讀什麼、被告知什麼是好書、被要求回答成人設計的問題，然後被打分數」。我們重複的、變換著學習單上的問題而已。是因為多數成人都是循此模式長大的吧。不論認知科學和兒童心理學已經有多少新的研究告訴我們關於小孩的真相，這個社會對於兒童的學習和成長，仍有如被魔咒控制著的想像。熱心卻盲目、忙碌的園丁，如何幫助幼苗生長？
幸好，有河合隼雄。他用一般人都能明白的語言，解釋兒童文學名著和兒童心理治療的臨床實例，說明真正活著的關鍵在於「心」，無論對成人或小孩，皆是一樣。他為我們示範，如何穿透行為表面，去觸摸那看不到、聽不到的內在世界，聆聽小孩從靈魂發出的聲音。河合隼雄的解說方式，非常確切而清楚。例如他說明自立（獨立）的概念：
「一個從母親身旁自立的人，應該能夠以一個自立後的個體，和母親擁有人對人的關係，如果和人沒有關係，那叫孤立而不是自立。所謂自立並不是失去和母親的關係，而是和母親重新建立新關係，從這個角度來思考，不如將自立看為循序漸進的階段性改變，而不是一蹴可幾的事，同時，也必須去尋找最適當的自立方式。」
因此，所謂長大，並不僅是知識累積或能力增加而已，而是對身為「人」的體驗有所不同，能夠和成人建立起一種「人對人的關係」。他用「進入隧道」、「結蛹時期」來比喻小孩成長過程中的必經階段。小孩會出現許多在成人眼中看起來奇怪的行為或狀態，對小孩本身是一種無法訴諸言語的疏離，對成人而言則是難以理解又令人擔心的謎團。成人要小孩快快長大的不當干預，可能加速的是蛹的死亡，而非蛻變成蝴蝶的結果。他建議，成人最好是靜靜等待、守護在隧道的出口。我想，成人安靜守護所需要的條件，不僅是耐心，還要先真正理解自己在保護的究竟是什麼，有多麼寶貴，才能不自以為是的謙虛以待。
這本書教我們認識、敬畏小孩的內心世界，那個宇宙浩瀚廣大，也是人類生命力的源頭。河合隼雄認為，「探索小孩的宇宙，會帶領我們走向對自己世界的探索。」然而我也看到，很多有高深學問和能力的成人，卻慣於輕視小孩的心靈世界。我希望家長、老師、陪伴小孩的志工都能相信一件事：小孩要先可以做真實的人，才能學會做好人或讀書人。所有真正想幫助小孩的成人，可以從這本《小孩的宇宙》開始，思考如何幫助自己和小孩一起真實的活著。
（本文作者為兒童文學評論）


推薦序二
溫柔守護孩子的小宇宙
／許琳英

河合先生，謝謝您！謝謝您為孩子說出他們的心聲。
雖然是一本薄薄的書，卻有千鈞之重。河合先生以他敏銳的心靈、豐富的學養，以及多年來與孩子共同工作的經驗，為我們標舉出為人父母最最重要，再怎麼強調也不為過，務必要警惕在心的首要原則：敬畏孩子內心的小宇宙，不要扼殺孩子的靈魂。河合先生提醒我們：「扼殺靈魂，是無法用制度或法律來防止，而需要每個人深刻的自覺才有可能阻絕。」但願這本書能發揮影響力，喚醒大人的自覺，那麼功德大矣！
河合先生的著作超越之處是，他不為孩子的問題提供標準或單一的解答，而是帶領父母去觀察、去傾聽、去感受、去共鳴孩子獨一無二的心靈世界，道就在其中。教養書籍不應該像家電產品的使用手冊，讓父母照表操課，試圖打造完美的小孩。事實是，「一個人要達到精神上真正的成熟，必須要去體會憎恨、憤怒、悲傷等等，所謂的負面情緒。當我們體驗這些情緒的同時，與家人間的關係並不會因此斷絕，這就是『家人』最重要的意義所在。」如此說來，一味企求孩子「快樂」，迴避衝突，反而對孩子是一種情緒剝奪，傷害了他們完整的內在。
英國心理學家溫尼考特在《給媽媽的貼心書》（心靈工坊出版，朱恩伶譯）中同樣主張：「每個小寶寶都是蓬勃發展的小生命……從一開始就是個人，需要有人用心來了解他。」他也警告：「有些母親卻把小孩看作手中的陶土，拼命捏塑，以為自己必須為結果負責，這其實是大錯特錯了。」
因此，希望父母能夠從河合先生的智慧中獲得啟示，不必再孜孜矻矻尋求什麼教養技巧，戰戰兢兢受制於專家學者的意見，或是在互相衝突、翻陳出新的研究報告中陷入難以抉擇的焦慮。河合先生建議了更本質的作法：「只要用溫暖的眼神守護孩子，他的靈魂自然會打開通道」，「孕育出靈魂深層的交流」，我想這就是為人父母終極的幸福吧！然而「焦急的人、慌張的人，都是看不見『通道』的」，甚至有父母反其道而行，「當大人表現得沒有多大共鳴時，和孩子之間的牽絆便會隨時斷裂」，這時要談任何教養無異緣木求魚。
但是請父母不要過度熱心而越界。孩子的小宇宙就是他的「祕密花園」；「祕密」撐持了孩子獨立的自我意識，大人只要溫暖的守護，安靜的等待，機緣成熟就得以「窺見」，切莫探頭探腦的「窺伺」！德國心理學家愛麗絲．米勒在其經典著作《幸福童年的祕密》（天下雜誌出版，袁海嬰譯）中，曾借孩子之口，道出父母成為監視器帶給孩子的傷害：
「我住在一間玻璃房子裡，母親隨時可以看見我。住在這樣的房子裡，你不可能隱藏任何東西而不被人發現，除非把它藏在地底下，可是這樣一來，連你自己也看不見了。」
米勒更進一步說明：「唯有當生命力得以發展，自我才可能發出聲音，開始成長，並發展創造力。」東西三位大師的觀點，可說是相互輝映。
此外，河合先生還為我們點出「搗蛋鬼」的重要意義。搗蛋鬼可能是小孩；孩子用他們的問題和反叛迫使父母去發現內在真實的自我，思考自己的人生，「根據大人的態度，結果可能會是破壞或是建設兩種極端」。搗蛋鬼也是父母必須為孩子扮演的角色，因為「人的靈魂無法簡單去理解，所以靈魂的先知不得不具備十足的搗蛋鬼個性。總是引導朝向一定方向的領袖，或總是教導正確事物的教師，並無法勝任這項工作」；「先知不會被社會規範，或者指導者的話語所迷惑牽絆，他會回應發自靈魂深處的聲音」。這不也正是河合先生的夫子自道？
最後，河合先生在書中引用的兒童文學作品，幾乎都有中譯本，希望父母能找來讀一讀，親自驗證河合先生的詮釋，或許會有更深刻的體悟。事實上河合先生也是為我們示範，如何透過閱讀童書來尋求教養之道，「兒童文學不再是為了孩子而寫的文學……這些作品描繪著『從孩子透澈的眼睛』所看到的宇宙，揭露出成人們意想不到的真實」。就是這樣的「真實」，而不是教導「完美」的育兒指南，才能引領父母「並不是去窺探孩子內心，進行測定或分析，而是豐富的感受能力和承諾的態度，能對孩子內心細微的動向產生敏感的反應，盡可能地共同生活在孩子所展現出來的生活中」，「體會不可思議的靈魂悸動和共鳴」。
再一次，謝謝您，河合先生，謝謝您把生養孩子的喜悅還給父母！
（本文作者為種籽學苑創校父母、開卷童書書評）