封面專題「強迫系」思考文化症候,題材抑鬱嚴肅,但偏偏編輯室是最適宜窩藏強迫症患者的地方,使我們無法不對強迫樂此不疲──將錯字逐一圈出、排成直行橫行,斟酌標點的用法,目測分隔線有否對齊、文字尺寸是否相差了1號,以上種種改正之後再重新圈錯字,週而復始,本身就是一種強迫症;再加上幾位無法忍受顏色有絲毫偏差的設計師,這一期終於能在沉溺之中完成,即使到最後一刻還是有改不完的細節。
我們從第一天入讀強迫系,便開始等待一場不會到來的畢業禮。
強迫症是一種精神官能症,我們無意以強迫症疾病、圈出病患、提供藥方;而是將強迫症視為文化症狀,探討社會上不同層面的強迫症候。強迫症候主要體現在儀式化的重覆行為上,亦會通過一些植入人心的觀念,影響我們的思維。理智和沉溺拉扯構成的緊張心理,令我們充滿焦慮;與此同時,回應強迫所帶來的滿足感,雖然我們不想承認,但有時卻的確有種難以名狀的樂趣。
生活到處滿佈強迫症的線索,我們從口袋裡的手帳、facebook、金錢談起,再上一節極短的理論課,閃讀佛洛伊德和傅柯,瀏覽容許拍照的藝術展覽;然後串聯讀者在觀眾席上大玩人浪,偷傳問卷,藉此打撈秘密,公開耳語。
強迫症有時是內心的風暴。動物園困住陳麗娟的強迫意象,還有失眠的鯰魚和太多心事的章魚;天空被密集的樓房填滿,卻容不下記憶裡的麻鷹。陳麗娟筆下有焦慮亦有奇想,如不斷重播的波萊羅和烤熟自己的龍蝦,困擾和趣味皆取決於想象。黃怡筆下敏感的林葉也同樣如此,排斥泥污卻又發現自己被泥污所養育,必須改變想法來拯救自己,解藥和偏執同在一念之間。熊一豆則陳列強迫症狀,諸如重複、非X不可、無法解釋的不安定等等,一一被納入戀愛的邏輯中,使強迫症這個概念直立,如踟躕的戀人,「長了兩條腿,左腿壓抑對他者的渴求,右腿抵抗異質的入侵」。
荒謬的處境亦是強迫症候的生成場所。鯨向海以詩人的寫作痛感,思考每個人被迫跟隨社會節奏,但「自我的。海嘯。從未/稍。有。一。瞬。平。息」,隨時爆發;阿修的小說以「香圳」暗示香港的現況,規則成為我城不二的鐵律,故事中的職員按精細的工作指引行事,以「專業」來規範自我,喪失自由意志,又何嘗不是理性與實踐的分裂?
曾佩婷和張歷君則以理論框架探討強迫症候。曾佩婷梳理香港小說中的強迫症書寫,細看症候如何體現在文學作品當中;而張歷君則在訪問中以雨傘運動為焦點,結合精神官能症(強迫症和歇斯底里)分析香港的社會矛盾,嘗試為當下的政治情況思考出路。
我們守著相同的校規,在多項選擇題的空格上,重覆畫上平行的橫線,不太長也不太短,以圖得到一個合格的分數;不明所以地罰抄無限個相同的生字,以為終有一日可以抄完。然而當我們靠近強迫系的大門,才發現門後無物,所謂解脫,亦不過是另一節教導我們把領帶緊緊繫上,練習職業微笑的進階課程。
目錄
分秒
執編語
譚穎詩/ 多多指教5
現場
島/ 三月多語—— 2 0 1 5 年澳門文學節1 0
歐時/ 烈佬行街——黃碧雲文學寫生團1 1
對話
西西╳何福仁/ 網絡叛客、人工智能、圖靈1 2
封面專題︰強迫系
譚穎詩/ 啟首語2 3
譚穎詩/ 口袋裡的強迫症24
查映嵐/ 強迫系藝術展2 7
水煮牛、離離/ 強迫症問卷讀者人海搜查2 8
陳麗娟/ 強迫動物園3 4
熊一豆/ 冷臉不尋找熱屁股37
黃怡/ 林葉的護身符4 0
鯨向海/ 迫。擊。砲4 2
阿修/ 從香圳貿易中心掉下來的總書記4 3
曾佩婷/ 重複的變調——淺說強迫症書寫4 9
洪曉嫻、譚以諾/ 香港的精神官能症:強迫症與歇斯底里的辯證——訪問張歷君5 4
雜音
字元
李金佳/ 有中國特色的迷宮(下)6 2
張紹中/ 家祭67
梁雪怡/ 葬70
陳靈書/ 死城之春74
張兆添/ 睡著的聲音(上)8 2
鴻鴻選詩
鞠錦明/ 九月大婚8 9
洪慧/ 致閻王90
蔡琳森/ 吾妻的史觀9 1
孤星子/ 解脫92
鴻鴻/ 詩人的最後一擊93
未能盡錄
何杏園╳曾淦賢 / 幽靈母親/ 輕重9 4
啞光
特稿
鍾國強/ 今天,會到哪裡去呢?9 8
譯介小輯:重述陌生——— 亞裔美國詩人小輯 :梁煒興(Henry W. Leung)羅樂敏譯/ 隱身的日子 淺讀三位亞裔美國詩人詩作108
Ocean Vuong 徐晞文譯/ 人世間我們的華麗稍縱即逝(On Earth We're Briefly Gorgeous)112
Jennifer Chang 葉梓誦譯/ 告示版寫著:(The sign reads)114
Jennifer Chang 葉梓誦譯/ 我浮進又浮出 (I float in. I float out.)115
Esther Lee 劉安廉譯/ 親愛的 __________ 其, (D e a r __________c a t e ,)116
Esther Lee 劉安廉譯/ 與我「高」國父親的首次面談(First Interview with My [C]orean Father)116
Esther Lee 劉安廉譯/ 親愛的 __________ 的,(D e a r __________f ul ,)117
眾綴
李惠銘、張翠瑜/ 雨傘運動的藝術與行動118
李薇婷/ 斷裂的追憶.集體的重行──黃碧雲《微喜重行》中的香港歷史文本123
鄭政恆/ 2014 年香港詩集回顧128
專欄
葉愛蓮/ 閱女錄 大肚婆自白133
童偉格/ 島嶼敘事 錦舍東寧135
分秒
執編語
譚穎詩/ 多多指教5
現場
島/ 三月多語—— 2 0 1 5 年澳門文學節1 0
歐時/ 烈佬行街——黃碧雲文學寫生團1 1
對話
西西╳何福仁/ 網絡叛客、人工智能、圖靈1 2
封面專題︰強迫系
譚穎詩/ 啟首語2 3
譚穎詩/ 口袋裡的強迫症24
查映嵐/ 強迫系藝術展2 7
水煮牛、離離/ 強迫症問卷讀者人海搜查2 8
陳麗娟/ 強迫動物園3 4
熊一豆/ 冷臉不尋找熱屁股37
黃怡/ 林葉的護身符4 0
鯨向海/ 迫。擊。砲4 2
阿修/ 從香圳貿易中心掉下來的總書記4 3
曾佩婷/ 重複的變調——淺說強迫症書寫4 9
洪曉嫻、譚以諾/ 香港...