幼獅文藝 8月號/2017 第764期

特別收錄 / 編輯的話：

編輯室報告

像山海一樣思考 文◎李時雍
山林有風，所有葉片翻轉，像撲拍的薄翅。偶有一二離飛了枝枒，就帶著葉子的紋理，與身世，翩翩為晴空之中的蝶。也有些昆蟲停棲成為木身，或土泥，或石礫。愈往深處，山林裡的萬物，愈是彼此的喻依和喻體，蟬鳴之海，潮汐峰谷，草場上食草的群牛，目光回望有你的眼睛。

七月初，清晨，豔日，我們搭著列車來到島嶼的東北角，沿著古道走進山林，迂緩拾級於大地的背脊，目標是地圖制高點。這趟行程，來自我對好友張日郡的邀約。日郡寫詩，曾以蝴蝶和自然的經驗為題，創作攝影詩集；上半年執筆專欄，常也寫到步行的路途。一次，對總是獨自在路上的他，試問：「下次我們一起走入山、走向海。」

他領前，攝影與記錄的芳珂、安平居中，我與禎苓殿後跟隨。靜默行走間，有時傳來了一句，看，那有某某蝶，看，那凌空是某某禽鳥。誰問了一句，怎麼都知道每個名字呢。「就像是認人啊」，識得一張臉，記住伊的名字。

七、八時出發，午後達抵制高，迎坡，風大，捲動大塊的雲。背著山，面前是海陸交接的弧，延伸無盡，龜山島在海面之中，靜謐與大島對望。

自然書寫經典《沙郡年紀》中，奧爾多．李奧帕德（Aldo Leopold）寫到生命的神祕，許多唯有亙古如山能知曉，我們因此要學習「像山一樣思考」。山如此，而海亦然。本月專輯「山海」欲帶出的，不僅只是自然的體驗，更是野性的思維。徐禎苓記下古道之行。詩人吳懷晨將衝浪、登山、旅行，融入了個人對東方山水畫、詩觀的思忖。出生屏東的小說家郭漢辰疼惜土地，將「南方」轉化成反思現代生活的重要符號。長期登山也寫山的劉崇鳳為我們帶來奇萊風景，蔡文騫回想關於海的記憶，邱常婷以小說、康書恩讀詩，分別銘記下山海的心情。

想起那時，在山的制高，找一處草坡幾個人隨意便坐下。雲層聚攏於海的上方，而迫近。在雨還沒降生之前，我只希望能徘徊在思考的邊陲，與自己，久一點，再久一點。