房間裡的恐龍 <滅絕危機專刊>
滅絕已久的生物化石不只收藏在博物館內。隨著富有的收藏者追求他們備受爭議的喜好,這些化石也成了住家與企業中的擺設。
在美國亞利桑那州土桑市的汽車旅館,一名外科醫師坐在泳池邊, 正陶醉地大談頭骨化石。他在搭機來土桑的隨身行李中帶了一個,而且顯然對腦殼以及原本腦神經穿過的開口仍保存完好感到很興奮。
「我能看見產生視覺的視神經。」他說,彷彿頭骨原本的主人還活著。「我能看見讓眼球能橫向移動的外展神經,還有讓臉部皮膚有知覺的三叉神經。」
這位外科醫師要求本文不要透露其身分。就像許多來到土桑參加「土桑寶石與礦物展」的收藏者,擁有一批頭骨化石令他既開心雀躍卻又緊張低調。他正在打造一個用來收藏那些頭骨的「私人博物館」,而一想到要依年代來排列展示那些頭骨,他不禁咧嘴笑了:91公分長的異特龍頭骨、一嘴尖牙的海中怪獸薄板龍,以及迄今發現最完整的無齒翼龍頭骨。
私人化石收藏者近來相當常見。有些收藏者就像這位外科醫師一樣,認真程度比得上專業古生物學家。(他購買未清理的化石,閒暇時間多用來小心翼翼地將化石自石頭牢獄解救出來。)其他收藏者似乎只想沉浸在兒時喜好,追求巨大、嚇人而昂貴的怪獸。有幾位收藏家名列世界巨富之林,例如那個在土桑市為一隻開價75萬美元的大型海洋爬行類魚龍討價還價的中國房地產開發商。
私人收藏家對古生物學的熱愛,意味著幾乎在任何地方的住家與企業都有可能出現恐龍與其他化石巨獸。麻薩諸塞州某棟水岸避暑別墅裡,三角龍頭骨的盾甲與犄角在門廳歡迎週末的賓客,客廳天花板還掛了隻巨大的海蜥蜴――超過5公尺長的滄龍。在南加州,有位收藏者用巨大的魚龍裝飾房子的主浴室,只因客廳已擺滿了化石。在杜拜,有隻長達24.5公尺的梁龍是購物商場的吸睛明星。而在加州的聖塔巴巴拉,迄今發現保存最良好的暴龍頭骨之一,便擺放在某間軟體公司大廳裡,呲牙怒瞪那個就坐在對面,毫不在意的櫃臺人員。(未完待續 詳見本期雜誌內容)
各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
瀕危與重生
100 年前,日本學者大島正滿命名發表了臺灣特有的櫻花鉤吻鮭,他在著作《泰雅的呼喚》中描述,派駐在大甲溪上游梨山社的日本警察,從廚房的水缸中發現櫻花鉤吻鮭,探詢原因後驚訝地發現,櫻花鉤吻鮭是從羅葉尾溪的溪溝沿著取水用的水管進入廚房的水缸。1970 年代山區的開發以及興建水庫防砂壩,干擾了櫻花鉤吻鮭的棲地,使族群數量開始減少,鄭明能1980 年在七家灣溪調查發現,溪流中的櫻花鉤吻鮭只剩不到50 尾。
警覺到櫻花鉤吻鮭面臨滅絕危機後,政府展開保育工作,透過退耕還林、退霸還水的棲地復育,以及人工繁殖與放流,經過30 多年的時間、許多專家學者如林曜松、張崑雄等人的投入,七家灣溪的櫻花鉤吻鮭如今增加到5000 尾以上,清華大學曾晴賢估計已恢復到1919 年時的數量。
臺灣的櫻花鉤吻鮭在生物地理上具有重要價值,牠們不僅是溫帶鮭科魚類在東亞自然分布的最南限,也是臺灣高山曾經有冰河的證明。從櫻花鉤吻鮭的瀕危與重生,我們可知透過人為保育的介入,仍可讓瀕危物種免於滅絕的命運。砍伐森林、盜獵、氣候變遷、過度捕撈,人類活動正使地球生物面臨另一次大滅絕危機。國際自然保育聯盟(IUCN)除了公布受威脅物種的紅色名錄,也定期把保育有成的物種從滅絕名單中除名,2018年,全球有13 種動物因為保育措施而改善了瀕危狀況,IUCN 下一個計畫是建立保育成功的「綠色名錄」,我們亟需在時猶未晚時,透過各種保育行動,使綠色名錄的長度逐漸增長,保存地球美好的生物多樣性。
特別收錄 / 編輯的話:瀕危與重生
100 年前,日本學者大島正滿命名發表了臺灣特有的櫻花鉤吻鮭,他在著作《泰雅的呼喚》中描述,派駐在大甲溪上游梨山社的日本警察,從廚房的水缸中發現櫻花鉤吻鮭,探詢原因後驚訝地發現,櫻花鉤吻鮭是從羅葉尾溪的溪溝沿著取水用的水管進入廚房的水缸。1970 年代山區的開發以及興建水庫防砂壩,干擾了櫻花鉤吻鮭的棲地,使族群數量開始減少,鄭明能1980 年在七家灣溪調查發現,溪流中的櫻花鉤吻鮭只剩不到50 尾。
警覺到櫻花鉤吻鮭面臨滅絕危機後,政府展開保育工作,透過退耕還林、退霸還水的棲地復...
目錄
【影像故事】
藝術的浪潮 P.14
淡水中的脆弱生命許多生活在淡水中的物種正處於瀕危。一位攝影師正設法搶在牠們消失之前,將牠們記錄下來。
攝影/ 大衛. 赫拉西姆恰克
【探索啟程】P.21
大計畫
難解的戰役:當貓遇見鳥
為了拯救鳥類,我們該對貓大開殺戒嗎?一位愛貓也愛鳥的人士,設法找到更好的解決辦法。
撰文/ 諾亞. 史崔克
捕獲新知
在野外拍攝到最大的蜂,來瞧瞧華萊士巨蜂的實際大小。
攝影/ 克雷. 博爾特
更多內容
絕處逢生的物種對這個物種的保護太少,也來得太遲。
【上下四方】P.44
植物滅絕
生命的綠色根基正在動搖
數百個穩固地球生態系的植物物種已經消失了。
撰文/ 麥克. 格雷許科
解碼自然
解開鯨魚的枷鎖
捕撈雪蟹和美國巨螯蝦的漁繩傷害著北大西洋露脊鯨。但如今有更安全的捕撈替代方式。
製圖/ 傑森. 特里特
更多內容
一次一株,搶救瀕危植物。
最後一隻雄性北白犀教我們的事。
【專題報導】P.56
房間裡的恐龍
滅絕已久的生物化石如今不只收藏在博物館內,也成了富裕收藏者家中和企業中的擺設。
撰文/理查.康尼夫
攝影/ 加布里爾. 卡林伯迪、朱
利.狄魯卡
消失殆盡
前一次大滅絕起因於小行星撞擊地球。下一次大滅絕的肇事者距離我們的家園更近,並且就在我們之中。不久後,地球上某些最脆弱物種中的所有倖存成員,可能會成為喬.沙托瑞拍攝的動物照片主角,並收錄在他的影像方舟計畫中。
攝影/喬.沙托瑞
撰文/伊麗莎白.寇伯特
生存,在人類的陰影下
海龜是生命力強韌的爬行動物,但牠們所面臨的威脅卻愈來愈多。
撰文/克雷格.威爾許
攝影/湯瑪斯.P.帕斯查克
長頸鹿的未來路
透過重新安置也許能拯救幾個長頸鹿物種──但同時也帶來新風險。
撰文/約書亞.佛爾
攝影/艾美.維泰爾
【影像故事】
藝術的浪潮 P.14
淡水中的脆弱生命許多生活在淡水中的物種正處於瀕危。一位攝影師正設法搶在牠們消失之前,將牠們記錄下來。
攝影/ 大衛. 赫拉西姆恰克
【探索啟程】P.21
大計畫
難解的戰役:當貓遇見鳥
為了拯救鳥類,我們該對貓大開殺戒嗎?一位愛貓也愛鳥的人士,設法找到更好的解決辦法。
撰文/ 諾亞. 史崔克
捕獲新知
在野外拍攝到最大的蜂,來瞧瞧華萊士巨蜂的實際大小。
攝影/ 克雷. 博爾特
更多內容
絕處逢生的物種對這個物種的保護太少,也來得太遲。
【上下四方】P.44
植物滅絕
生命的綠色根...