【影像故事:課堂與課餘】
受到自己年輕時的經驗啟發,一位攝影師揭開了受《古蘭經》形塑的少女歲月的各種面向。
【不朽的星辰標記】
在描繪星象的玻璃板上, 女性天文學先驅用墨水寫下見解和分析。多數遭抹去, 有一些則變成了藝術。從玻璃片上的文字和圖畫,可清楚看見科學家與藝術家因為共同的特性而有所連結。
成果:「追隨發光體」是包含六幅金箔版畫的一組作品。它訴說了女性如何以不同於當代其他人的方式看見恆星,研究星光以了解宇宙的故事;也訴說了對那些恆星跨越世代的愛之語言;以及對這個語言和那些女性致敬的故事。布魯門菲爾德告訴我,從一開始,「我的整個想法就是要把她們的標記送回給恆星。」
【解碼自然:超級能量】
核融合可提供豐沛的能量,而且不會加劇氣候變遷。前所未有的一項巨型實驗盼能對此進行測試。理論上,核融合是夢想般的能源:充足且不會發生熔毀,沒有會讓地球升溫的碳排放和半衰期很長的放射性廢料。目前正在建造的反應爐叫做「國際熱核實驗反應爐」(ITER),ITER在拉丁文的意思為「道路」。它的設計目標是促使氫核融合形成氦,進而加熱反應爐壁。在未來的反應爐中,將可利用這種熱量使水沸騰來驅動蒸氣渦輪機發電。但想成功利用核融合一直是極為艱鉅的工程。在一種名為「托卡馬克」的裝置內,需要攝氏1.5億度的高溫,才能……
【夜之陶】
墨西哥一門古老藝術以永續素材之姿復興,成為塑膠以外的選項。
根據傳說,聖巴托洛科約特佩克鎮的陶土是受到庇佑的。瓦哈卡著名的「巴羅內格羅」──西班牙語中黑土陶器的意思──就是利用這種陶土燒成,但工匠都對箇中祕密三緘其口。
66 歲的阿曼多.佩德羅.馬丁尼茲卻是例外,我看著他用裹著布的手,伸進還在冷卻的窯,逐一取出烏黑光滑的盤子。
這些工匠將焦點集中在黑土陶器的精巧設計以及其永續本質,正好與只能使用一次的塑膠形成強烈對比。
【天然調味家】
美國普渡大學的生化學家在研究矮牽牛時,找到了苯甲醛的合成途徑。苯甲醛是香料工業中使用量第二多的化合物。此一發現可能有助於製出全天然的香料和香味,包括受歡迎的杏仁味和櫻桃味。
【封面故事:不列顛石器時代建築熱潮】
巨石陣不是唯一:新發現揭露了壯觀的紀念碑風起雲湧的時代。
距今約4500年前的新石器時代末期,不列顛島南部瀰漫著一股山雨欲來的氛氛。且不論那是什麼——宗教狂熱、技術的大膽嘗試,或是察覺到重大改變將至——它都讓那裡的居民像中了魔咒一般,狂熱地建造紀念碑。在驚人的短時間內——或許不過一個世紀——這些缺少金屬工具、馬力與輪子的人,在不列顛島上豎立了許多巨大石圈、龐大的木柵欄,以及兩旁有立石的大道。過程中,他們砍下森林裡最大棵的樹木,搬移了數百萬公噸的泥土。「就好像一陣橫掃鄉間的狂熱,某種執念驅使他們愈蓋愈大、愈蓋愈多、愈蓋愈好、愈蓋愈複雜。」蘇珊.葛瑞尼說;她是非營利組織英格蘭遺產委員會的考古學家。
一直到了近年來才有人發現,這些超大紀念碑有許多都在大約同個時期建成,而且是瘋狂地湧現。考古學家之所以知道要從威爾斯去尋找故事的開端,主要是因為賀伯.湯瑪斯這位眼尖的地質學家。一想到巨石陣,你腦中幾乎肯定會浮現由三塊混濁砂岩巨石形成的門型結構。但在這些三巨石結構排列成的馬蹄鐵形外圍之內,還有一圈比較小的單獨巨岩——青石。不同於當地富含矽的混濁砂岩,青石完全不屬於這片地景。巨石陣附近完全沒有這種岩石形態。
「不列顛島上數百座石圈中,只有巨石陣的石頭是從大老遠搬來。」
9 月中某個冷冽的黎明,濃霧籠罩在瓦恩茂恩周圍;這裡是普瑞斯里山尚存的四座古石所在之地。這裡壯麗的海岸線與今日巨石陣屹立、受強風侵襲的那片平原相距很遠,地景更截然不同。濃霧中,考古學家兼國家地理探險家麥克.帕克.皮爾森和他的團隊變成拿著十字鎬、鏟子和推著獨輪車的朦朧剪影。帕克.皮爾森是倫敦大學學院考古研究所的不列顛史前時代專家;他來到這個荒涼的地點,是為了調查巨石陣中的立石是否可能來自遠方更早期的石圈。
搬移這些大型石頭可能吸引了湊熱鬧的群眾觀看。「這就好像看著太空梭從眼前經過一樣。」考古學家麥克.皮茲說。……
【鱟甲底下】
在海底生活4億5000萬年的鱟,如今在醫學上扮演關鍵角色,卻也為此付出代價。
鱟生來就是要歷久長存。這種古老的無脊椎動物尾部長且尖、背甲的形狀像戰鬥盔甲,十隻步足中有八隻的末端呈鉗狀。大約4億5000萬年來,牠的外觀一直沒有太大變化,在海底輕快地移動著。小行星造成恐龍滅絕時,鱟倖存了下來。如今要活過人類這關可能更難。鱟被當成食物和餌料而遭到濫捕,沿海開發破壞了牠們的產卵地。另外,鱟的藍色血液含有一種罕見的凝血劑,對安全疫苗的開發至關重要……
【印度的能源挑戰】
印度能夠一面應付急速發展的中產階級需求,一面減少碳排放嗎?地球的未來或許就取決於這個答案。
索蘭基是孟買印度理工學院的太陽能教授,40多歲的他身材瘦長,看起來有點孩子氣,臉上總是掛著笑容,這對於執行他的任務來說很有幫助。2020年年底時,他向學校請假,準備花11年的時間環繞印度,激勵民眾採取行動對抗氣候變遷。索蘭基的巴士可說是個會移動的示範工具,展現了再生能源的用途:車上的太陽能板可以產生足夠的電力來供應車上的電燈、電扇、電腦、爐子及電視。在講臺上被獻完花圈及歡迎過後,索
蘭基提出一項不尋常的要求。
「我看到這個禮堂有15個吊扇。現在是中午,外面太陽很大,可是這裡卻開了這麼多電燈。」他說:「這些電扇跟電燈真的都需要嗎?關掉一些,看看會怎樣,如何?」有幾個學生照著做了。「還是要留幾個啊!」當一個學生關掉太多時,索蘭基開玩笑地說。
半數的電燈跟電扇被關掉後,禮堂變熱也變暗了。可是這一切有那麼重要嗎?索蘭基問道。「我們還是可以看到彼此,這表示禮堂裡的燈光夠。」他說:「有誰因為一些電扇被關掉而感到難受,然後想說,天啊!我要怎麼撐下去的嗎?」觀眾笑了出來。
索蘭基在這裡要表達的,是他希望說服印度人達到他所謂的「能源獨立」的兩個重點之一。其中一個想法是透過直接減少使用及間接消耗較少的東西來節省能源。另一個想法是透過陽光之類的可再生資源在地方上生產電力,讓每座城鎮都自給自足。在接下來的十年,印度的溫室氣體排放預計會大幅增加,因為該國的經濟不斷擴張,而且人口會超過中國,達到15億。
「人類不斷追求經濟成長的貪念,正在快速改變地球的氣候。」他警告:「人類的傲慢讓我們以為持續消耗資源不會帶來後果。可是地球資源是有限的。如果我們不改變做法,未來的世代就要承受巨大的折磨。」……
【神祕國度】
在大彎國家公園的沙漠邊界地帶,德州西部的邊境傳說在這塊充滿驚喜的土地上鮮活展現。
這座美國第27個成立的國家公園還有個有趣的地理面向:它跟墨西哥之間有一條190公里的邊界,占兩國間國界總長的6%左右。亞利桑那州的管風琴仙人掌國家紀念地也是一座邊界公園,但是在一名墨西哥公民射殺一名公園護林員四年後,於2006年設了柵欄,從此將美國南邊的鄰居隔絕在外。
相較之下,大彎綿延崎嶇的邊界上並沒有這種實體障礙物,導致這座公園雖然不問世事,卻不斷被捲入關於美國主權和國土安全的辯論中。販毒、非法移民甚至恐怖主義的陰影,已經讓許多聯邦專員來到大彎的邊緣地帶。弔詭處就在於此:即使是美國最偏遠的國家公園之一、逃離塵世者的避風港,也逃不了無止境的地緣政治拉鋸戰。……
作者簡介:
《國家地理雜誌》 於1888年成立的美國國家地理學會,是以「增進並普及地理知識」為宗旨的非營利組織。學會的「研究與探索委員會」贊助過的計劃,已超過一萬件,以促進人類對大地、海洋與天空的知識。而《國家地理雜誌》自1888年創刊以來,以精采絕倫的攝影、謹慎真實的文字、精密準確的地圖與生動創意的插圖,獲得全球數千萬讀者的肯定。《國家地理雜誌》於公元兩千年獲得美國雜誌出版最高榮譽─美國雜誌編輯學會之艾力獎,證明這份歷史悠久的刊物,仍是全球雜誌出版的標竿。
國家地理原文版☆
美國國家地理學會自1888年起已贊助了六千多項探險與研究計畫,而旗下的國家地理雜誌,由各行各業的專家為你報導世界各地的自然與人文,極具參考價值;翻開國家地理雜誌,就像在世界各地的風景勝地漫遊一樣,國家地理雜誌帶領讀者探索我們星球的奧秘和各地居民的人文故事。每期都包含了多樣的主題如動物、自然、科學、科技、文化、歷史、旅遊、冒險、探索和地理,而其中許多珍貴的照片,皆為攝影師冒險得來的精心傑作,您千萬不可錯過。
各界推薦
特別收錄 / 編輯的話:
你從未見過的巨石陣
巨石陣成群豎立的史前巨石,數百年來引發許許多多參觀者的好奇與困惑,這些令人印象深刻的紀念碑吸引了數百萬名遊客來到英格蘭的索茲斯柏立平原。
在《國家地理》雜誌的報導史上,我們總是以最新、最令人驚奇的方式,帶給讀者關於巨石陣的影像與故事。《國家地理》雜誌中最早出現的巨石陣影像是右方這張黑白色彩的空拍照片,刊登在1922 年5 月號,利用的是當時的最新科技來拍攝:飛機。
在這一期的封面故事中,我們也動用了最新的工具讓讀者一睹從未見過的巨石陣。我們邀請了兩位極富創造力的攝影師:一位是艾莉斯.朱,拍攝人們與這些新石器時代遺址產生的連結,另一位是吳鴻淋,把這些地景轉變成充滿謎團、超凡脫俗的影像。
接下來,我們決定更進一步利用攝影測量法為這個遺址創造出令人身歷其境的高解析度3D 模型,於是我們徵召了國家地理探險家同時也是攝影師馬汀.艾德斯壯,他帶領一個團隊利用空拍機從各個不同的角度拍攝巨石陣,總計拍攝了7000 多張照片,並疊合在一起,創造出最上方這張數位模型影像。
在《國家地理》雜誌用影像說故事的第134 年,我們竭誠邀請您在這期雜誌閱讀巨石陣的最新發現,同時到我們的Instagram @ natgeo 體驗高解析度3D模型影像,或是造訪《國家地理》中文網natgeomedia.com 發掘更多精彩的故事。j
李永適
《國家地理》雜誌中文版總編輯
特別收錄 / 編輯的話:你從未見過的巨石陣
巨石陣成群豎立的史前巨石,數百年來引發許許多多參觀者的好奇與困惑,這些令人印象深刻的紀念碑吸引了數百萬名遊客來到英格蘭的索茲斯柏立平原。
在《國家地理》雜誌的報導史上,我們總是以最新、最令人驚奇的方式,帶給讀者關於巨石陣的影像與故事。《國家地理》雜誌中最早出現的巨石陣影像是右方這張黑白色彩的空拍照片,刊登在1922 年5 月號,利用的是當時的最新科技來拍攝:飛機。
在這一期的封面故事中,我們也動用了最新的工具讓讀者一睹從未見過的巨石陣。我們邀請了兩位極富創造力的...
目錄
本期精彩目錄
★P014【影像故事:課堂與課餘】
在土耳其各地的古蘭經學校裡,女孩們專注地背誦《古蘭經》、紀律嚴明。不過,她們有時也會玩心大起。撰文、攝影/ 薩比哈. 區門。
★P021【不朽的星辰標記】
一位藝術家保存了早期的開創性女天文學家留下的筆跡,並且創作成藝術品。撰文/ 莉斯. 克魯西。
★P021【解碼自然:超級能量】
在法國南部,一項可提供零排放能源的核融合大型實驗正在進行。撰文、製圖/ 麥可. 格雷許科、傑森. 特里特。
★P030【夜之陶】
墨西哥新一代的陶藝工匠,正將當地的黑土陶器導回真正的傳統根源。撰文/ 拉奇娜. 薩契森。
★P032【天然調味家】
矮牽牛可能是配製調味料的全天然版本的關鍵。撰文/ 希克斯. 沃根。
★P034【封面故事:不列顛石器時代建築熱潮】
新石器時代末期,不列顛島各地瘋狂建造巨石陣和其他令人驚歎的紀念碑。如今,新科技正幫助考古學家解開這些紀念碑的諸多祕密。撰文/ 洛夫. 史密斯、攝影/ 吳鴻淋、艾莉斯. 朱、繪圖/ 費爾南多. G . 巴蒂斯塔。
★P072【鱟甲底下】鱟是遠古至今的倖存者,但人類卻為牠們的生存帶來危機。撰文/ 艾咪. 麥基弗、攝影/ 勒洪. 巴勒斯塔。
★P082【印度的能源挑戰】
印度該如何一邊減少碳排放,一邊滿足不斷增長的能源需求?撰文/ 尤迪吉特. 巴塔查爾吉、攝影/ 阿科. 達托。
★P110【神祕國度】
桀驁不馴的行為、狂野的風景。這是我們想像中的德州、是大彎國家公園的真實樣貌。撰文/ 羅伯特. 德雷珀、攝影/ 布萊恩. 史庫特馬特。
★【封面圖片】
落日的火紅餘暉籠罩著巨石陣,這些擁有千年歷史的紀念碑仍讓研究人員有新的發現。
REUBEN WU; IMAGE MADE WITH 23 LAYERED EXPOSURES
本期精彩目錄
★P014【影像故事:課堂與課餘】
在土耳其各地的古蘭經學校裡,女孩們專注地背誦《古蘭經》、紀律嚴明。不過,她們有時也會玩心大起。撰文、攝影/ 薩比哈. 區門。
★P021【不朽的星辰標記】
一位藝術家保存了早期的開創性女天文學家留下的筆跡,並且創作成藝術品。撰文/ 莉斯. 克魯西。
★P021【解碼自然:超級能量】
在法國南部,一項可提供零排放能源的核融合大型實驗正在進行。撰文、製圖/ 麥可. 格雷許科、傑森. 特里特。
★P030【夜之陶】
墨西哥新一代的陶藝工匠,正將當地的黑土陶器導回真正的傳統根源。...
購物須知
退換貨說明:
雜誌商品,恕不提供10天猶豫期退貨。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。