教孩子讀懂文學的19堂課

名人推薦：台大外文系副教授 李欣穎
台中市磊川華德福實驗教育機構校長 林玉珠
親子教育家、建中資深名師 陳美儒
實踐大學應用外語系講座教授 陳超明
台大外文系系主任 梁欣榮
北一女校長 張碧娟
科普作家 張東君
兒童文學資深研究者 游珮芸
作家 番紅花
共同推薦

這本書一定可以激發你的想像力、挑戰你的智力和好奇心！
――親子教育家、建中資深名師 陳美儒

孩子不會在這本書裡看到研究文學的論述，但是會發現非常有用的文學指南。讓孩子能一邊閱讀一邊思考，啟發他們更廣泛地閱讀。
――《圖書館週刊》

這本輕薄短小...

【導言】
他是怎麼辦到的？

林德納？那個懦夫？
沒錯，就是林德納那個懦夫。不然你們以為惡魔該長什麼樣？如果他渾身通紅，拖著一條尾巴，頭上有角、腳上長蹄，那麼就連傻子都知道得拒絕他的提議
我和學生正在討論韓絲貝莉的劇作《烈日下的詩篇》（A Raisin in the Sun）。當我暗示林德納是惡魔的化身時，大家立刻七嘴八舌提出文章開頭的那些問題。
楊格一家是住芝加哥的非裔美國人，他們在白人社區買房子，頭期款也繳了。林德納是一名懦弱的白人。他個子矮小，手拿一張支票去拜訪楊格家，他（以及全社區的鄰居）希望這家人收下支票，搬出社區。
起初，主角華特．楊格自信滿滿地回絕林德納的提議。華特的爸爸才剛過世，楊格家領到一大筆保險金，他認為家中經濟無虞。然而，才剛送走客人，華特就發現有三分之二的保險金遭竊。突然之間，林德納羞辱人的提議變成楊格家的救贖。
西方文化裡，與惡魔交易的故事淵遠流長，其中大多取材自《浮士德》的故事。在這個古老傳說裡，惡魔以一生的富貴與歡愉交換浮士德的靈魂。浮士德興高采烈地答應交易，痛快地享受美好時光。然而，當惡魔將他瀕死的靈魂拖往地獄時，浮士德後悔莫及。《浮士德》的故事常被改編，每個版本裡的惡魔都提供了主角心心念念之物（如權力、知識、能打敗洋基隊的快速球），條件則是要主角放棄自己的靈魂。
在韓絲貝莉的版本裡，雖然林德納在提議買下楊格家時，並未向華特索求靈魂，他甚至不知道自己是在要求華特出賣靈魂，但他的所作所為就是這個意思。華特可以從家人面臨的危機解脫――只要他承認自己不如這些新的白人鄰居，承認自己的驕傲、自尊、人格都能被金錢收買。
如果這不是出賣靈魂，什麼才是出賣靈魂？
但是，華特成功抗拒了惡魔的誘惑。他認清了自我，並看清這項交易真正的代價，及時醒悟，拒絕林德納的提議。華特打敗心魔以及拿著支票來訪的惡魔，成為英雄。他通過考驗，並未墮落，而且保住了自己的靈魂。

在我與學生的對話過程中總會出現這種情形：兩方面面相覷，我臉上寫著：「什麼？你們看不出來？」學生臉上則寫著：「看不出來啊，根本是你編的吧？」基本上，我們讀的是同一個故事，但分析文本的方法不同。
這感覺很像是我自己憑空捏造出一套詮釋文本的方法，但一切只是因為我的閱讀經驗比較豐富罷了。多年的閱讀經驗讓我累積了一套「文學閱讀法」，這套法則有一組特定模式、慣例和規則，我們可以學習以這套法則閱讀文學作品。
小說和故事有一套龐大的慣例與規則，包括角色、故事節奏、篇章結構、觀點等等。詩也自有許多規範，戲劇亦然。這三種文類都有共通慣例。如春天通常有著相同的涵義，而白雪、黑暗、睡眠亦然。
只要文本中提到春天，我們都會出現相同的概念，例如青春、希望、羔羊、蹦蹦跳跳的孩童，不勝枚舉。若是繼續琢磨，或許還會觸及其它概念，譬如誕生、新生、復甦。
好，先假設你說的對，世上真有一套慣例，能帶領讀者開啟文學閱讀的大門，但該怎麼做才能了解這些慣例？
就跟那些登上卡內基音樂廳的音樂家一樣：多加練習。
在讀者初次閱讀一篇小說時，總會把注意力放在情節與角色上：這些角色是誰？他們做了什麼？碰到什麼好事？遭遇哪些厄運？故事情節會牽引著讀者的情緒。他們或喜或懼、或笑或哭、或樂或憂。這種反應是每位作家都夢寐以求的。
然而，當文學系教授在閱讀文本時，雖然情緒也會受內容影響，但主要還是把注意力放在其它要素上，並且會不斷提出別的問題。例如：喜悅或焦慮的情緒從何而來？這個角色是否似曾相識？是否在哪裡看過這個情節？如果你能學會提出這些問題，就能以全新眼光來閱讀並理解文學，而你的閱讀經驗將會更有收穫，也會更有趣。



【第一課】
每趟旅程都是一場追尋（不過也有例外）

好，這樣說好了：假設你正在閱讀一本書，故事發生在一九六八年的夏日，主角是某位平凡無奇的十六歲男孩――姑且稱他為基普．史密斯吧。基普期盼著青春痘能在入伍前全部消失。而現在，他正騎著單車前往超市買吐司。他的單車無法變速，煞車還是那種超遜的腳煞車，所以騎這輛車很糗，騎著它幫媽媽跑腿，更是丟臉。一路上，他碰上幾件令人不爽的事：比方說他跟德國牧羊犬起了衝突，接著在超市停車場發生的事更讓他覺得倒楣透頂：他在這裡看見夢中情人凱倫坐在東尼．富斯豪嶄新的克萊斯勒跑車裡。她笑容滿面，兩人正打打鬧鬧。
基普本來就討厭東尼，因為東尼姓富斯豪，而不是平凡無奇的史密斯；因為東尼那輛鮮綠色的跑車速度媲美光速，因為東尼這輩子活到現在，從來不必工作。笑得開懷的凱倫忽然轉頭，看見不久前約她出去的基普，她瞥了他一眼，又回頭繼續笑得花枝亂顫。
基普走進超市購買媽媽吩咐的「神奇牌」吐司，就在伸手探向吐司的那一刻，他決定向海軍陸戰隊的徵兵官員謊報年齡――即使這代表他將前往越南打仗。他一定要離開這個落後的小鎮。如果他留在這裡，永遠都不會有任何變化，這裡唯一重要的就是你爸有多少錢。
以上是個怎樣的情況？
如果你是教文學的老師，而且不是個腦袋秀逗的文學老師，就會知道剛才讀到的是一則騎士遇上敵手的故事。
換句話說，剛剛上演的是一齣追尋的戲碼。
不過這看起來只是一個普通男孩去超市買白吐司啊。
沒錯，但請你思考一下，構成追尋的要素是什麼？不外乎騎士、險路、聖杯、惡龍（至少一隻）、邪惡騎士、公主。看起來沒錯吧？我認為追尋有這些要素就夠了。在剛剛的故事裡，基普就是騎士，凶惡的德國牧羊犬就是險路，「神奇牌」吐司則是聖杯，嶄新跑車無異於惡龍（相信我，一九六八年出產的克萊斯勒跑車厲害到會噴火），東尼就是邪惡騎士，凱倫則是公主。
聽起來似乎有點牽強附會。
一開始確實有這種感覺，不過請思考一下追尋包含的五項要素：

1.追尋者
2.目的地
3.前往目的地的指定原因
4.沿途的挑戰與考驗
5.前往目的地的真正原因

第一項要素很好懂，追尋者就是踏上追尋之路的人，不論他知不知道這是一趟追尋之旅。事實上，追尋者往往都在狀況外。第二項與第三項要素是相輔相成的：有人叫主角前往某處完成某事，例如啟程去尋找聖杯，前往超市買吐司，前往末日火山，把魔戒丟進火山裡。總之，就是主角出發去完成某件事。
請記住，第三項要素是指定的原因，因為第五項要素才是真正的重點。
追尋的真正原因與指定原因絕對是不同的。事實上，追尋者通常無法達成別人指派的任務（佛羅多一路風塵僕僕前往末日火山，但他把魔戒丟進火山熔岩了嗎？沒有，他沒有這麼做。這是真的，如果不信不妨重讀一次。）那麼，為何主角要踏上追尋之路？我們為什麼要在意這些事？因為追尋者誤以為別人指派的任務就是真正的任務，所以他們才啟程。然而，我們這些讀者知道這趟旅程將帶來啟發。追尋者還不明白追尋之旅上唯一重要的課題就是自己，追尋的真正原因，始終都是為了了解自己。
佛羅多或許拯救了世界脫離黑暗魔君索倫的魔掌，不過其實只是好運使然。追尋真正帶來的啟發，是他能重新理解憐憫的重要性，以及需要被憐憫的是誰：咕嚕、佛羅多自己、或許還有中土大陸的每個人。
不然看看另一個例子吧。我想你一定知道這本書：《鬼靈精》。
等等，鬼靈精踏上追尋之旅？
沒錯，故事架構如下：

1.追尋者：住在洞穴裡、壞脾氣的鬼靈精再也受不了聖誕節的噪音和慶祝活動，以及普天同慶的歡樂氣氛。
2.目的地：從山頂洞穴到山下遠處的胡維爾村。
3.前往目的地的指定原因：偷走全部的聖誕禮物、聖誕樹、聖誕裝飾。
4.挑戰與考驗：乘著雪橇下山的危險旅程、打包聖誕禮物與裝飾品的浩大工程、碰到兩歲的小女孩（她只問了一個問題就讓鬼靈精的一番努力陷入危機）、乘著超載的雪橇回到山上的艱辛路程。
5.前往目的地的真正原因：了解聖誕節的真諦、讓縮小的心脹大，變回原來大小（甚至更大）、找到真正的快樂。

一旦掌握要訣，就能看出《鬼靈精》其實遵循了「追尋」文學的傳統手法，《魔戒》、《頑童歷險記》、《星際大戰》、《洞》也是「追尋」的故事。主角前往某處完成某事的故事，大多屬於這類文學，尤其如果出發與行動最初並非主角想出來的點子。
話說在前頭，在本書中，有時我會說得言之鑿鑿，彷彿某個看法永遠正確無誤，我在此道歉。討論文學時，「永遠」與「絕不」這兩個詞語沒有太大意義，只要某個理論看似永遠正確，某個聰明的傢伙就會冒出來寫出一個作品，證明事實並非如此。
不妨思索一下追尋之旅吧。有時旅程失敗，或者有時主角不願動身。另外，每趟旅程真的都是追尋之旅嗎？這要看情況。在某些日子裡我也只是開車上班，沒有冒險、沒有成長，我敢說，有些文學作品裡的旅程也一樣，有時是出於情節需要，作者安排筆下的角色單純地往返於住家與公司之間，這種旅程跟追尋毫無關聯。話雖如此，一旦某個角色踏上旅程，我們就該留意一下，看看是否有什麼事情發生。
一旦讀懂追尋的意義，剩下的就易如反掌了。

【導言】
他是怎麼辦到的？

林德納？那個懦夫？
沒錯，就是林德納那個懦夫。不然你們以為惡魔該長什麼樣？如果他渾身通紅，拖著一條尾巴，頭上有角、腳上長蹄，那麼就連傻子都知道得拒絕他的提議
我和學生正在討論韓絲貝莉的劇作《烈日下的詩篇》（A Raisin in the Sun）。當我暗示林德納是惡魔的化身時，大家立刻七嘴八舌提出文章開頭的那些問題。
楊格一家是住芝加哥的非裔美國人，他們在白人社區買房子，頭期款也繳了。林德納是一名懦弱的白人。他個子矮小，手拿一張支票去拜訪楊格家，他（以及全社區的鄰居）希望這家人收下支票...

推薦序
導言

第一課 每趟旅程都是一場追尋（不過也會有例外）
第二課 你是我的貴客：聖餐禮的二三事
第三課 你是我的佳肴：吸血鬼的二三事
第四課 凡結構方正者，必為十四行詩
第五課 我好像……在哪裡看過它？
第六課 有疑惑？可能典出莎士比亞喔
第七課 還是有疑惑？這次可能是典出聖經喔
第八課 糖果屋、糖果巫，傻傻分不清楚
第九課 神啊！這真是太希臘了
第十課 雨非雨、雪非雪、春非春
第十一課 這是象徵嗎？
第十二課 凡事都脫不了政治
第十三課 地點是很重要的
＃期中報告 只有一個故事
第十四課 我有缺陷，我不同凡響
第十五課 瞎眼必有因
第十六課 心病不只是心病，疾病不只是疾病
第十七課 別只用眼睛看
第十八課 他是認真的嗎？談談反諷
第十九課 隨堂測驗

跋
推薦書單
謝辭

推薦序
導言

第一課 每趟旅程都是一場追尋（不過也會有例外）
第二課 你是我的貴客：聖餐禮的二三事
第三課 你是我的佳肴：吸血鬼的二三事
第四課 凡結構方正者，必為十四行詩
第五課 我好像……在哪裡看過它？
第六課 有疑惑？可能典出莎士比亞喔
第七課 還是有疑惑？這次可能是典出聖經喔
第八課 糖果屋、糖果巫，傻傻分不清楚
第九課 神啊！這真是太希臘了
第十課 雨非雨、雪非雪、春非春
第十一課 這是象徵嗎？
第十二課 凡事都脫不了政治
第十三課 地點是很重要的
＃期中報告 只有一個故事
第十四課 ...