第一講 儒家的基本性格：背景、人物與經典
談起儒家，每個人都好像懂一些，但若深究起來，對其根本思想又不太清楚。這門課的目的，便是要讓大家從哲學的角度來看一看，儒家究竟在說什麼。
所謂哲學的角度，根據我學習西方哲學的經驗，可歸納為三點特色：
第一，澄清概念。任何人都有責任澄清自己所說的話，每個字都要有清楚的定義，如果有一個字定義不清楚，那就不要用，這是哲學最基本的要求。我們在社會上與別人溝通，其實很多誤會都是可以避免的——只要把話說清楚。
第二，設定判準。也就是判斷的標準是什麼。譬如，大家都聽說過「擇善固執」，那麼要怎麼擇善？以誰的標準呢？標準怎麼定的？理由何在？這些都要清楚說明。
第三，建構系統。好的哲學必定有完整的系統，這個系統要能闡釋人類以及自然界。這當然很難，科學家也承認：目前未知的部分，遠遠超過已知。比如，宇宙還有很多黑暗物質是人類所無法解釋的，因此焦點必須回到人類自身。人類對於自身的研究很微妙，每個人都瞭解一些，又無法完全瞭解。所以，哲學家的「建構系統」，重點放在根本的問題上：人類與自然界到底有沒有來源，有沒有歸宿？
中國人以「宇宙」二字代表自然界，上下四方稱為「宇」，往古來今稱為「宙」，這兩個字就包含了時間與空間的整體。但是請問，宇宙有來源嗎？有歸宿嗎？簡單說，宇宙有一個開始，科學家解釋為大爆炸、大霹靂或黑洞，它自然也有一個結束。人類賴以生存的地球處於太陽系之中，而太陽系的壽命，大概是八十億年。這個數字是我們難以想像的。不過，宇宙只要有開始和結束，人類就可以運用理性去思考。重點並不是探討宇宙演變的過程，而是去追問，人類活在宇宙之中，究竟有什麼意義？俗話說，「生年不滿百，常懷千歲憂」，我們所憂的是幾十億年啊。如果不能解釋人從哪裡來，往哪裡去，就無法回答人應該如何生活。
偉大哲學中的「應然」
談論中國哲學時，我儘量不借用西方的術語，但有時候繞不開，因為西方有些術語確實非常精準，比如「實然」和「應然」。宇宙萬物就是「實然」，即實在的樣子。我們所見的現實就是實然——春夏秋冬，白天黑夜。人類的身體屬於自然界，當然也是實然，餓了就要吃、渴了就要喝、累了就要睡，否則無法繼續生存。但是，人類除了實然之外，還有「應然」，即應該怎麼做。對於人類而言，如果只看實然，無非物競天擇、弱肉強食，與其他動物相比也沒有特別之處。事實顯然並非如此。身為人類，就必須追問：我應該怎麼做？這是很深刻的問題。那麼，「應該怎麼做」的標準是什麼呢？行為有沒有限制？可以為了目的不擇手段、為所欲為嗎？目的達到了，結局是你想要的嗎？會不會到那時才發現原來搞錯了？
英國有位作家以諷刺的口吻，講得非常深刻。他說，人生只有兩種悲劇：第一種是得不到我所要的，第二種是得到我所要的。第一種悲劇很容易理解，求不得，苦也！第二種悲劇該怎麼理解呢？得到之後才發現搞錯了，原來這並非自己真正想要的。只不過看到別人這麼追求，就誤以為自己也應該追求。
多少人追求富貴榮華，但也有人棄之如敝屣。想想釋迦牟尼，他本來是一位王子，一出生就享盡富貴榮華，他卻放棄了這一切，選擇出家修行。有人說，那是宗教家的精神，所以很特別。但信仰宗教的人，是不是更有智慧去選擇人類應該走的路？佛教、基督宗教（包括天主教、東正教、基督新教）、伊斯蘭教、印度教、猶太教，所有偉大的世界性宗教，都在提醒我們：人最後都要離開世界，離開之前都應該修養自己的心靈。這是很簡單的描述，所以我們還是要追問：為什麼要修養？難道現實的快樂，不是可以立刻掌握的嗎？別忘了，現實的快樂也會帶來現實的煩惱，快樂之後的無聊、痛苦，恐怕讓人更無法忍受。
人的生命不是一個問題，而是複雜難解的奧祕。張三覺得這樣做很好，李四受不了；李四覺得很好，王五又不能接受。同一個人，在不同階段有不同的判斷。生病的時候，覺得健康最好；健康的時候，覺得賺錢最好；賺錢之後，覺得家庭更重要；有家庭之後，又有更多麻煩……這不就是人生嗎？
學習一套哲學，要看它如何界定「應然」。從哲學的角度建構一個系統，讓我們知道，人的應然（應該怎麼做）並不是來自人間相對的考慮。如果是的話，不是早就有答案了嗎？就像孔子所說的，「富與貴，是人之所欲也」（《論語．里仁》）。每個人都喜歡富貴，釋迦牟尼也不是天生就摒棄富貴，而是在二十九歲第一次出城時，發現生老病死的痛苦，為了追求真正的幸福，他才放棄人間的富貴。孔子的意思是說，在一般的狀況之下，人們都喜歡富貴。到達宗教境界，本來就不需要考慮一般的情況。別忘了，孔子後面接著說，「不以其道得之，不處也」。意思是說，用不正當的手段得到富貴，寧可不要。此外，他還說過，「不義而富且貴，於我如浮雲」（《論語．述而》）。立場很清楚。
偉大哲學中的「超越界」
孔子是一位哲學家，他自己說過兩次「吾道一以貫之」（《論語．里仁》），這說明他的學說是由一個核心思想所貫穿的，而不是這邊看一段，那邊說一段，所謂簡單的「博聞而強記」。他的理論與行動都來自於一個系統，這個系統涉及除了人類、自然界之外的第三個元素，我們稱之為「超越界」。
要判斷一套哲學是否偉大，或至少是否是一套好的哲學，就要看那個系統是否有上述的第三個元素。
儒家的第三個元素是「天」，天不是人類，也不是自然界，而是超越界。若是儒家的學者，只把天當作自然界，這是不能被原諒的。在儒家的系統裡，人間地位最高的帝王，稱自己是「予一人」（人類唯一的），同時也被稱為「天子」（天的兒子），可見「天」不是人類，也非自然界。孔孟思想中的「天」正是如此，所以儒家是偉大的哲學。
道家哲學的「道」是什麼？簡單地說，道不是人類，人類之中，只有悟道的統治者稱為聖人。道也不是自然界，「自然」一詞在《老子》書中出現五次，都不是指自然界。「道法自然」不是道要取法自然界，這裡，「自然」的含義是「自己如此的樣子」。先說「人法地，地法天，天法道」，然後再說「道法自然」，點明道所取法的，是「天地萬物本來的樣子」。
天地萬物都來自於道，只要避免人為的改變，就可以顯示道的光輝。老子、莊子所說的「道」，既不是人類，也不是自然界，所以道家也是偉大的哲學。
在這種判斷標準之下，中國所有的哲學，只有儒家與道家兩個學派成為系統，其他都有明顯的弱點，不堪一擊。若是仔細分辨他們的理論，就會發現漏洞很多，往往顧此而失彼。自然界或人類都有結束，若止步於此，則會淪為虛無主義。人生不過百年，奮鬥了一生是為了什麼？目標要怎麼設定？富貴至極莫過於天子帝王，可是歷代當上天子的，又有誰真正快樂呢？劉邦是漢朝開國之君，原配是呂后，他的愛妾戚夫人生了趙王如意，劉邦知道如意未來會有危險，他也無能為力。劉邦這麼寵愛戚夫人，也保不住自己的兒子，一想到就哭，哭完就唱「大風起兮，雲飛揚……」帝王如此，何況平民百姓？人活在世界上，就要問：應該如何安排我的生活？人是需要學一點哲學的，如果沒有一套完整的思想把控方向，便只能隨波逐流。儒家要人守規矩，但這並非懦弱，恰好相反——這正是做自己的主宰，能夠收才能夠放；只能放而不能收，就與一般動物的差別不大。用孟子的話說：「非人也！」這就是在批評沒有人類特色的人，不過只是高級生物而已。
定義真正的儒家
我把儒家思想定義為「先秦儒家哲學」。因為從秦始皇開始，便有了帝王專制，一直延續到清朝末年，這讓真正的儒家不復存在。儒家思想與帝王專制在本質上不能相融。那麼有人會問，為何秦漢之後，帝王都採用儒家來治理天下呢？準確地說，這其實是一種利用。董仲舒向漢武帝獻策——罷黜百家，獨尊儒術，其實是陽儒陰法。他把儒家轉化為統治的方法，表面上打著儒家的招牌，背地裡使用法家的手段。兩千多年以來，中國的政治不多是如此嗎？
真正的儒家，最強調修身（修養自己），然而歷史上有哪一個帝王會修養自己呢？孟子說「養心莫善於寡欲」（《孟子．盡心下》），皇宮裡面可以蓋個養心殿，但有哪個皇帝能做到「寡欲」這兩個字？歷代帝王官員，真正修身的有多少？翻開底牌，大都不堪設想、不堪聞問。要修身、守規矩，這是講給百姓聽的。這是法家思想的核心，為了尊君卑臣、鞏固政權。
◆誤會一：荀學
譚嗣同（1865-1898），戊戌變法六君子之一，只活了三十三歲就壯烈成仁。他說，中國兩千年的政治都是秦政（秦始皇的政治，帝王專制）；中國兩千年的學問都是荀學（荀子的學問），沒有孔孟。他為什麼特別提到荀子？荀子又與秦始皇是什麼關係？
荀子自稱是儒家的代表人物，卻教出兩個法家的學生，一個是李斯，幫秦始皇打天下；一個是韓非，法家的首席代表。如果是真正的儒家，怎麼會教出兩個法家的人物？這是荀子的問題，而非孔孟的問題。
◆誤會二：程朱理學與陸王心學
孔孟思想從秦始皇之後就失傳了。許多人會對這個論述感到懷疑，我們從小不是讀朱熹的注解嗎？朱熹雖然對儒家思想有某種解釋，但這真的是孔孟的思想嗎？
朱熹（1130-1200）是南宋年間的學者。隔了一百年之後，到了元朝（1313），朱熹的《四書章句集注》被列為科舉考試的參考書；及至明洪武二年（1369），朱元璋將其正式列為科舉考試的標準本。政治的力量是很可怕的，運用科舉制度箝制讀書人的思想，讓讀書人只能透過單一路線去瞭解儒家。在此後的六百多年裡，中國人從三歲啟蒙開始，只要到學校念書識字，學習儒家的經典，讀的都是朱熹的注解。凡參加科舉考試之人，注解都要背，否則沒有希望中舉。
如果朱熹是正確的，我們還可以透過他來學習孔孟的思想，但偏偏朱熹本身就是一位有主見的哲學家。南宋時期存在著許多與之對抗的力量，他除了要批評佛教、道家，還要批評陸象山（1139-1193）。
陸象山的思想傳到明朝中葉，王陽明（1472-1529）出現了。王陽明起初學朱熹，後來發現朱熹的思想行不通，無法實踐，就改走陸象山的路線。後來，他與陸象山被稱作陸王學派（心學）。而朱熹最崇拜者乃北宋時期的程頤（1033-1107），與其思想一脈相承，後來他們就被稱作程朱學派（理學）。所謂大道相通，如果朱熹可以代表真正的孔孟，為什麼會有那麼多人質疑他的說法？為什麼他的觀點會與孔孟相悖？舉一個簡單的例子，《三字經》的第一句，「人之初，性本善」。通常人們會認為這是儒家的觀點，但事實上，這卻是朱熹提出來的。如果孔子孟子地下有知，恐怕聽了這一句也會吃驚，什麼叫人性本善？既然本善，為何還需要教育？有關人性與善的關係，後面我會提出充分的證據來否定朱熹的看法。
朱熹另一個與孔子思想背道而馳的論斷，是孔子是天生的聖人。孔子曾經這樣描述自己，「吾少也賤，故多能鄙事」（《論語．子罕》）。意思是說，我年輕時貧困卑微，所以學會了一些瑣碎的技藝。孔子年老時還說，「若聖與仁，則吾豈敢」（《論語．述而》）。像聖與仁的境界，我怎麼敢當？孔子明明白白地說，自己有過失，所以要改過，但朱熹卻說聖人無過可改。如此注解，孔子的話豈不是白說了？
◆親近真儒家
現在擺脫了帝王專制，正是學習儒家哲學千載難逢的機會，是時候要把孔子、孟子的思想徹底說清楚了。宋明學者的注解，可謂是學習孔孟思想的阻礙，弊多於利，我們先擱置一旁。有關這一點，清朝早就有學者看到了。顏元（號習齋，1635-1704）就曾說過，「必破一分程朱，始入一分孔孟」，看多了程、朱的注解，永遠看不到真正的孔、孟。清朝學者有此見解，我們要更有信心，後學轉精。要知道，人類的思想始終處於動態發展的過程中，古人也並沒有優越的地位。
而且，在懂外文、學過西方哲學的條件下，我們可以中西對照。西方沒有一位哲學家主張人性本善，反而是基督宗教說人有原罪，這似乎是在說人性本來是惡的。由此可見，與「人性本善」對應的，並不是西方的哲學，而是西方的宗教！難怪國學大家錢穆先生說「人性本善的說法是一種信仰」。真是一言驚醒夢中人。
對於宗教的教義，人們只有信或不信的可能，沒有討論的餘地；但是，對於哲學家所說的每一句話，人們都需要用實踐來檢驗。
學習先秦儒家哲學，要有理性的心態。我們要回到《論語》來瞭解孔子，這是公認的他與學生直接對話的記錄。在後面的學習中，無論我提出怎樣顛覆你以往認知的觀點，我希望你都要問：第一，我這樣說有根據嗎？是根據《論語》、《孟子》的哪一篇？第二，我說的每一個字，是否有清楚的定義？如果有的話，請一定不要先入為主，認為那只是我個人的見解。
借鑒詮釋學方法重讀經典
詮釋學，是當代西方研究人文學科的重要方法。讀一段文本、看一段新聞、聽別人說一段話，要經過四個步驟，才能界定他的思想。對於閱讀古代經典，詮釋學的方法非常適用。
第一，經典究竟說什麼？這個階段要注意原文寫了些什麼。中國哲學界過去三十年最流行的學問，就是研究帛書本的《老子》、《易經》等。一九七三年出土的帛書本是從漢朝的墳墓中挖出來的，影響最大的是修訂了《老子》的第一章。一九九三年又出現戰國楚墓的竹簡本，也是以《老子》為主要的內容，但是殘破不全。這時候你就要問：它究竟說什麼？要顧及考古學上的發現、文獻學上的研究。可惜我們今天所看到的文物，漢朝人不見得看得到。但是文物在地底下太久，也會殘缺不全，於是大家只好進行猜謎遊戲。幸好哲學講的是思想系統，個別文字的影響比較輕微。
第二，經典想要說什麼？這就要注意作者的時代背景。譬如，一千年後，人們可能無法理解何謂「兩岸關係」。也許一百年之後，大地震讓台灣沉到海裡，就沒有這個問題了。現代人很熟悉的題材，未來有可能很難理解。孔子經常提到「仁」。按照不同的演算法，有人說「仁」在《論語》中出現一百零七次，也有說出現一百零九次的。在篇幅不大的書裡，一個字出現一百次以上，代表這個字很重要。學生問仁，孔子給每一個人的答案都不同；就連樊遲三次問仁，孔子的回答也都不一樣。在禮壞樂崩的時候，人類唯一的出路，就是孔子所說的「仁」。孔子有言：「巧言令色，鮮矣仁。」（《論語．學而》）意思是說，一個人說話美妙動聽，表情討好熱絡，這種人很少有真誠的心意。巧言令色是表現於外的，仁則是內心的真誠，我們要去體會，孔子的意思是兩者很難同時具備，但並非不可能。提醒自己成為說話好聽，同時也有真心誠意的少數人之一，這樣讀書才算讀得通。我們與別人來往，說話好聽，表情熱絡，誰不喜歡？只要出於真誠，左右逢源當然沒有問題。
第三，經典能夠說什麼？「能夠」這兩個字，是指任何一句話說出來，離開說話的時空脈絡與當場人物的關係之後，就變成單獨的一句話，任何人都可以解釋，解釋越多，就代表這句話的意涵越豐富。我為了解讀《論語》這本書，看了四百家注解。主要包括日本學者竹添光鴻的研究，其中涉及一百多家的注解，均收錄在《論語會箋》裡面；中國學者中，主要是程樹德先生的《論語集釋》，他收集了兩百多家注解；再加上別的注解，將近四百家。看過四百家注解，才知道一句話「能夠」有幾十種解釋的方法。讀《論語》如果是關起門來念，恐怕自己的解釋別人早就說過了。所以要節省力氣，並且歸功於別人。
最難的是第四步，經典應該說什麼？我做《論語》的解讀時，必須判斷每句話應該是什麼意思。目前市面上沒有讓我滿意的《論語》解讀，我只好自己寫一本。我讀過的解讀本，有些人說對了一部分，說錯了一部分；有些人只有一個地方說對，其他的統統說錯。朱熹的解讀則更是錯誤百出。我在《朱熹錯了：傅佩榮評朱注四書》中，寫了九十二篇文章，仔細討論朱熹的《四書章句集注》。著作是白紙黑字，可以供別人研究討論。對所說的每一句話負起責任，一向是我的特色。除了學術良知，我也沒有其他動機，只是求真而已。
是否讀懂了一本經典，有兩個基本的判斷方式：首先，經典的內容必須圓融一致，不可以前後矛盾；其次，經典與經驗必須互相配合。
（本章未完）
2024專利防護中