封面故事:信仰之窟
成堆的人骨,有如黃沙中的路標。公元629年,當佛教玄奘法師走在絲路上時,路上的白骨提醒著,這條世界最重要的商業﹑征戰及思想傳播大道,是危機四伏的。在中華帝國西陲外的沙漠中,滾滾黃沙讓這位僧侶迷失方向並瀕臨崩潰。上升的熱氣讓他的眼睛產生幻覺,以為遠方的沙丘上有虎視眈眈的軍隊。更可怕的是舞刀弄劍的強盜,他們掠奪旅行商隊及其貨物——往西運到波斯和地中海宮廷的絲綢﹑茶葉和陶瓷,以及往東運到當時世界數一數二大城唐朝都城長安的黃金﹑寶石和馬匹。
玄奘在他著名的口述印度取經歷程中表示,讓他繼續走下去的力量,是另一樣沿著絲路傳播的珍寶︰佛教。這條路上興起過其他的宗教,如摩尼教﹑基督信仰﹑祆教及稍後的伊斯蘭教,但對中國的影響,卻都比不上公元最初的三個世紀期間從印度傳來的佛教。玄奘從印度運回佛經後,又花了20年的時間研讀及翻譯,使其成為中國佛教的基礎,並助長佛教的傳播。
玄奘法師在16年的旅程即將結束之際,來到絲路上的繁榮綠洲城市敦煌,那裡匯集了不同的人種與文化,造就出佛教世界的一大奇觀——莫高窟。
在敦煌東南約19公里的風蝕沙丘中,浮現一道弧形懸崖,其下30多公尺深的地方是楊樹夾岸的河床。到了公元7世紀中葉,這座1.5公里長的崖壁已如蜂巢般布滿了數百個石窟。朝聖者到此祈求平安通過令人畏懼的塔克拉瑪干沙漠,而玄奘則是來感謝旅程的圓滿成功。
來到石窟中,了無生氣的單調沙漠景象,換成了生氣勃勃的顏色及律動。窟壁上數千尊色彩斑斕的佛像向四方散發出光芒,長袍上閃耀的是舶來品黃金。身著青金石藍色輕衫薄翼的飛天(仙女)及天界樂師從窟頂飄然而過,精美到幾乎不似人間所繪。虛幻的涅槃圖旁是絲路過客所熟悉之較為俗世的細部圖像︰頭戴鬆軟帽子的長鼻子中亞商人、身穿白袍的乾瘦印度僧侶,以及在田裡做事的中國農夫。在年代最悠久、源自公元538年的石窟中,玄奘甚至再次遇見那些匪徒,只不過結局換成了這個版本,即匪徒被逮,雙眼被弄瞎,最終皈依佛門。
當玄奘路過敦煌時,他不知道他翻譯的佛教經典會鼓舞接下來幾個世紀的莫高窟藝術家。他也不知道,1200多年以後,他的著述會導致石窟的重新發現及掠奪,終至受到保護。這位僧侶所能看到的是,在帝國邊陲的沙漠中,佛教信仰正被暗室中的藝術家一筆一畫地改變。
推薦序
編輯的話:
1995年6月24日這天,我們感到歡慶的氣氛瀰漫著整個約翰尼斯堡;人群在大街上跳舞、擁抱陌生人,因為南非的羚羊隊在埃利斯公園球場的延長賽中力克紐西蘭全黑隊,贏得世界盃橄欖球賽冠軍。我當時和朋友在11公里外的客廳中觀看實況轉播,看到甫當選南非總統的尼爾森‧曼德拉身上穿著羚羊隊的球衣,走到球場上頒獎。在南非實施種族隔離政策的時代,橄欖球賽與羚羊隊向來是白人特權與權力的象徵。曼德拉曾被這個實施種族主義的政權關在牢中長達27年,當他把獎盃頒給羚羊隊的白人隊長,並向幾乎都由白人組成的隊伍道賀時,他慶祝的不僅只是一場橄欖球賽的勝利,也在向這個團結一致、向前邁進的國家獻上敬意。
2004年,南非民眾在得知該國獲選為2010年世界盃足球賽的主辦國時,再度舉國歡騰。本月,世界各國的民眾都能觀賞到這項即將在南非球場上舉行的賽事,而這項賽事同樣也不僅只是一項運動競技而已。
雖然種族隔離政策已不復存在,不過和解的過程仍在緩慢進行。在本期雜誌中,攝影師詹姆斯‧納赫特韋為我們呈現了當代的南非,撰述亞歷珊卓‧富勒則描繪了一個城鎮、一名仇恨罪犯的受害者,以及犯下此一罪行的囚犯。這是一個關於饒恕與救贖的故事,且誠如一位南非牧師所言,這故事也和一個國家如何為未來做準備有關。
編輯的話:
1995年6月24日這天,我們感到歡慶的氣氛瀰漫著整個約翰尼斯堡;人群在大街上跳舞、擁抱陌生人,因為南非的羚羊隊在埃利斯公園球場的延長賽中力克紐西蘭全黑隊,贏得世界盃橄欖球賽冠軍。我當時和朋友在11公里外的客廳中觀看實況轉播,看到甫當選南非總統的尼爾森‧曼德拉身上穿著羚羊隊的球衣,走到球場上頒獎。在南非實施種族隔離政策的時代,橄欖球賽與羚羊隊向來是白人特權與權力的象徵。曼德拉曾被這個實施種族主義的政權關在牢中長達27年,當他把獎盃頒給羚羊隊的白人隊長,並向幾乎都由白人組成的隊伍道賀時,他慶祝的...
目錄
莫高窟 2
這座位於敦煌的佛教藝術寶庫,至今吸引了數百萬人參觀。
撰文/布魯克‧拉爾默 攝影/湯尼.羅
格陵蘭的百變風貌 22
融冰區 地面布滿灰塵,冰層溶解,橡皮鴨則沉落洞底。
撰文/馬克‧詹金斯 攝影/詹姆斯‧巴洛格
32
格陵蘭之春 紅髮埃里克時期的溫暖氣候回來了。
撰文/提姆‧佛爾格 攝影/彼得‧艾席克
清點美洲鶴 52
今日還有多少美洲鶴?肯定不夠多。
撰文/珍妮佛‧霍蘭 攝影/克勞斯‧尼格
南非 64
在這個本屆世足賽主辦國,種族隔離的陰影依舊在人民身邊縈不去。
撰文/亞歷珊卓‧富勒 攝影/詹姆斯‧納赫特韋
福賈山脈 94
生物學家在新幾內亞島找到了最驚人的新物種。
撰文/梅爾‧懷特 攝影/提姆‧雷曼
讀者論壇
大師就是你
攝影紀事
地球萬象
總編輯的話
歷史 決賽金盃
原本的世界盃獎盃失竊、被贖回,又再失竊。其接替品目前被嚴密地看守著。
野生動物 男性情誼
公象並非老是喜歡離群索居。牠們引人注意的象鼻是溝通的關鍵。
環境 少開車一天
如果通勤族只有一天減少使用車子,會造成多大程度的不同?
科技 遷移中的城鎮
基魯那的基岩很有可能裂開,因此瑞典正在重新安置這個採礦小鎮。
考古 具有啟發性的人類近親
新發現的南非骸骨可以幫助解釋直立人的起源。
大創意精省平安居
斷層帶上有數十億居民住在危險的房屋裡。這個問題其實有省錢的解決方法。
學會幕後
故影重溫 封面圖片
莫高窟第45窟的佛像彩塑栩栩如生,是盛唐時期的精品。
攝影/湯尼‧羅
莫高窟 2
這座位於敦煌的佛教藝術寶庫,至今吸引了數百萬人參觀。
撰文/布魯克‧拉爾默 攝影/湯尼.羅
格陵蘭的百變風貌 22
融冰區 地面布滿灰塵,冰層溶解,橡皮鴨則沉落洞底。
撰文/馬克‧詹金斯 攝影/詹姆斯‧巴洛格
32
格陵蘭之春 紅髮埃里克時期的溫暖氣候回來了。
撰文/提姆‧佛爾格 攝影/彼得‧艾席克
清點美洲鶴 52
今日還有多少美洲鶴?肯定不夠多。
撰文/珍妮佛‧霍蘭 攝影/克勞斯‧尼格
南非 64
在這個本屆世足賽主辦國,種族隔離的陰影依舊在人民身邊縈不去。 ...
購物須知
退換貨說明:
雜誌商品,恕不提供10天猶豫期退貨。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。