日本權威書評雜誌《達文西》嚴選 列名松本清張十大傑作
愛憎攙雜的龐大世界 如鏡子般鮮明映照人生斷面
令人懾服的壓倒性力量 松本清張的獨特叛逆!
〈埋伏〉朝日電視台松本清張逝世十周年特別劇;〈鬼畜〉、〈買地方報紙的女人〉、〈等我一年半〉改編為電視劇;〈臉〉、〈鬼畜〉改編為電影
田村正和、內田有紀、廣末涼子……眾多巨星的最愛
日本亞馬遜書店五顆星滿分好評
譚端 林景淵 夢子 胡杰 Neo 唐墨 熱誠推薦
不斷燃燒的松本清張熱 永遠的魅力與撼動
本書《埋伏》共收錄八篇推理傑作,松本清張以獨樹一幟的手法,揭露日本社會及政治的醜惡與污穢。他筆下的犯罪,既可能來自社會,也可能來自個人,亦或兩者皆有;是為了探究犯罪的動機,而鋪陳犯罪動機,也是為了彰顯社會正義!可以說在他作品中最為生動的,不只精心佈置的重重謎題,更包括與人類密不可分的社會,以及詭譎多變的人性。
〈埋伏〉──以倒敘手法,透過一個埋伏的刑警的眼睛,暗中窺伺著一個女人生活中的一動一靜,展開了他的埋伏……此篇為松本清張於一九五五年發表的推理處女作,亦可被視為日本社會派推理創始作。
〈臉〉──榮獲第十屆日本偵探作家俱樂部獎(即今「日本推理作家協會獎」)。故事描述劇團演員井野良吉因精湛的演技和獨特的樣貌獲得電影導演的青睞,開始在大銀幕上嶄露頭角,但隨著自己的臉在電影螢幕上曝光的鏡頭越多,他變得愈來愈不安……
〈買地方報紙的女人〉──平成國民作家宮部美幸與社會派作家橫山秀夫的最愛。一名訂報的女子,一份乏人問津的地方報紙,當有人開始對女子的訂報動機產生懷疑,殺機便在好奇心出現的剎那間萌生!?
作者簡介:
松本清張
出生於日本小倉市。童年家貧,於尋常高等小學(學制為四年,接近小學五年級至中學二年級)畢業後,因經濟因素而無法繼續求學,便進入電氣公司、印刷廠工作,開始接觸社會。與此同時,他因緣際會地接觸到夏目漱石、森鷗外、芥川龍之介、菊池寬等文學名家的作品,大受觸動,決定投入小說創作。
一九二九年,松本清張向文學同好借閱了《文藝戰線》、《戰旗》等左派文學雜誌,遭到檢舉,被小倉警局拘留偵訊了十幾天,並在非自願的情況下,遭警察搜索住家──這段受國家公權力騷擾的不快經驗,成為日後松本清張筆下的重要素材,也奠定了他關心社會、取材於社會、反映社會現實的作品基調。日後,他進入朝日新聞西部總社,四十一歲時,以《西鄉紙幣》獲得直木賞的提名;一九五三年,又以《某〈小倉日記〉傳》榮獲芥川賞;一九五七年,奪下日本推理作家協會獎。一九五八年,《點與線》一書發表,為推理小說界注入了所謂「社會派」的新風,「松本清張」這個名字,從此成為「社會派推理」的金字招牌,開創了日本推理小說的另一條道路。
松本清張畢生致力於寫作,極盡所能地將自己的心魂融於作品之中,而他作品的題材與背景也包羅萬象,橫跨古代到現代,範圍極其廣泛,無所不包。自四十歲起執筆,直至八十二歲逝世為止,作品不只等身,而《波之塔》、《空之城》、《黑色福音》(以上皆由新雨出版)等膾炙人口的小說,屢次被改編成影視作品,至今,「松本清張」仍是書迷心中的社會派推理大師,屹立不搖。
譯者簡介:
賈英華
西南交通大學外語系外貿日語專業,遼寧師範大學外語學院日語碩士。專攻日語語言學,
除了教學工作,同時也從事翻譯、書稿編譯等,翻譯經驗豐富。
各界推薦
名人推薦:
相較於擅長挖掘社會議題並探討人性黑暗面的諸部厚重長篇,社會派宗師松本清張的短篇推理亦毫不遜色!收錄在本書的八篇作品中,篇篇都有勾人的開頭、峰迴路轉的佈局,以及餘音繞樑而耐人尋味的結尾。一旦從首篇〈埋伏〉的橫濱車站開始出發,就將欲罷不能。請讀者在座位上坐好了。
──胡杰(第三屆島田莊司推理小說獎首獎得主/近作《尋找結衣同學》)
因與果的拉扯拔河,一直在現實生活中上演,然而這些細膩被捕捉,這些微妙被撰寫,被組織成像是歌曲。
故事從前奏開始,輕鬆簡單的和弦,聲聲拉我進入作者塑造的時空,本來前腳還在火車站月台,突然間我已經跳入主角的心裡,那種情感、那種掙扎,甚至都好像看見了眼前人物扭曲的表情……文壇巨擘松本清張的短篇小說專輯,一共八首佳作,讓人讚嘆不已!
──Neo(作家,著有《億萬副作用》、《行屍別哭》)
當一個人,一個不是職業兇手的普通人,縱使他佈下了漫天羅網要殺一個人,勢必也會因為他本具的理智與道德觀,在緊要關頭做出違背初衷的決定。
一念之差婦人之仁,社會派所寫的都是每天上演的真實事件;社會派小說中的兇手都顯得比本格派軟弱沒有意志,大概就是在反映人類的某種可悲天性吧!
──(唐墨:作家/《清藏住持時代推理:當和尚買了髮簪》作者)
名人推薦:相較於擅長挖掘社會議題並探討人性黑暗面的諸部厚重長篇,社會派宗師松本清張的短篇推理亦毫不遜色!收錄在本書的八篇作品中,篇篇都有勾人的開頭、峰迴路轉的佈局,以及餘音繞樑而耐人尋味的結尾。一旦從首篇〈埋伏〉的橫濱車站開始出發,就將欲罷不能。請讀者在座位上坐好了。
──胡杰(第三屆島田莊司推理小說獎首獎得主/近作《尋找結衣同學》)
因與果的拉扯拔河,一直在現實生活中上演,然而這些細膩被捕捉,這些微妙被撰寫,被組織成像是歌曲。
故事從前奏開始,輕鬆簡單的和弦,聲聲拉我進入作者塑造的時空,本來前腳...
章節試閱
埋伏
一
柚木警官和下岡警官在橫濱車站,登上了下行列車。因為怕不小心被認識的報社記者看到,所以他們沒在東京站上車。二十一點三十分,列車駛出橫濱站。出發前,兩個人分別回家一趟整理行李,然後搭乘國電京濱線來到橫濱。
上車後二人發現,和他們預料中一樣,三等車廂已經沒有了座位,而且十分擁擠。兩人在走道上鋪了張報紙,一夜無法入睡,就這樣睜眼坐到天亮。
到了京都,下岡終於等到一個座位。在大阪站,柚木也終於能坐下來了。
天亮了,太陽升起,秋日的陽光透過車窗暖洋洋的照在座位上。柚木和下岡在不知不覺間睡著了。
柚木只記得,自己恍惚聽見岡山站、尾道站等地的報站。等他醒後睜開眼時,已到廣島附近了。陽光不再那麼強烈,窗外的大海在陽光照射下,顏色有點泛紅。
「我們睡得都不錯哦。」下岡抽著煙,笑著對柚木說;他比柚木醒得早,已經從衛生間洗漱完回來了。兩人在岩國站買了便當,也顧不得是午飯還是晚飯,就大口吃了起來。
「你馬上就要下車了吧?」柚木問。
「恩,下一站的下一站。」下岡回答。
透過車窗,暮色下一望無際的大海顯得很深沉,令島嶼上閃爍的燈火更顯明亮。兩個人都是第一次出遠門。
「你還有很長一段路啊。」下岡看著柚木說。
「嗯。」柚木應了一聲,不自主的把目光移向別處。遠處燈塔上,燈光不停閃爍。
在一個叫「小郡」的僻靜小站,下岡下了車。他要在這裡轉乘支線到別的小城去。直到列車啟動,下岡一直站在窗下的月臺上。列車就要開動了,他揮手對柚木喊:「嗨!多保重啊,辛苦你啦!」
望著月臺上同事的身影在孤寂夜色中逐漸變小,柚木的心中一陣淒涼。
柚木接下來要前往九州。穿過門司海峽後,還有三個小時車程。剛才下岡說「你還有很長一段路」指的就是這個。既是對柚木長途旅行的同情,也是對他接下來的調查的關注。
柚木一個人的時候,總會閱讀文庫本的翻譯詩集。因為同事們開玩笑說他是個「文學青年」,所以他只有一個人獨處時,才會讀這類書。
柚木要調查的案件發生在一個月前的東京目黑區。劫匪闖入一家大戶人家,殺死主人並搶劫後逃逸。當時沒有找到任何有關嫌疑犯的線索,調查一度陷入僵局。但是三天前在街上偶然的一次職業調查,發現了一個嫌疑人。他叫山田,男,二十八歲,是某個建築工地的工人。
開始山田供稱他是單獨作案,報紙上也是這樣報導的。但在兩天前,他又招出一個同夥。
「是我說要幹這一票的,但是殺人的是那傢伙。他是跟我在同一個工地工作的石井久一。」
經過調查,山田提供的線索準確無誤。而且石井的身份也查清楚了。石井的原籍是山口縣農村,家中還有兄弟和親人,三十歲,未婚。三年前離開老家到東京打工。剛開始在某商店當駐店店員,聽說失業後做過人力雇工等許多工作,甚至還賣過血,最近才到這個工地上班。
「石井不怎麼愛說話,總說不喜歡東京。他胸部好像有點兒毛病,還總開玩笑說自己終究會自殺。但是,他常常惦記著要回故鄉,可惜沒有路費,工地只管放飯。」
根據山田的口供,警署馬上請求石井原籍所在地的警方協助調查。雖然得到的回覆是「沒有石井返鄉的跡象」,但他逃回去的可能性很大。為此,按照慣例,警署決定派人到當地去,而下岡警官便被委以此任。
但關於石井,山田又說了這樣一件事。
「那傢伙說過,他最近經常夢到他以前的女友。我問他那女人現在怎樣了,他說她已經嫁人了,現在住在九州,而且他知道她的住址。石井只跟我說了這些,至於那個女人叫什麼,我倒沒問過。」
為了慎重起見,警署發電報通知石井原籍地的警方這件事。經查,那女子的確曾是石井的戀人,不過石井去東京才一年,她就嫁到九州去了,她的姓名和現址也查明了。
搜查課對這條線索有兩種意見。一種認為石井對他的舊情人念念不忘,很可能逃到那名女子家中;另一種則認為,石井不可能還對一個已分開三年的女子念念不忘,何況她已經嫁人,石井不可能逃往九州。
柚木主張前一種說法。
夢見了以前的女友,因受肺部疾病侵擾,開玩笑似的說要自殺……等等,柚木腦中一直想著石井曾說過的這些話。這樣的一個男人,雄心勃勃地來到東京,先是失業,又當過人力雇工,甚至賣血,然後成為建築工地的工人,最後因為罹患胸部疾病而絕望。
「石井很有可能在某個地方自殺。他肯定會去見以前的女友。」
多數人不支持柚木的想法,但他得到了課長的消極支持。因此下岡前往石井的老家,柚木則去那名女子所在的九州。
報社雖然知道嫌疑犯山田被逮捕,但是不知道山田供出了同犯石井。以前曾經發生過這樣的事,某案件在東京發布後,在地方報紙上被大肆報導,結果因三個小時之差,讓嫌疑犯得以逃跑,至今不能破案。由於有前車之鑒,這次石井的事,警方決定對報社保密。柚木和下岡從東京出發的時候,也十分小心,避免被報社記者發現。
二
柚木到達S市時已經很晚了。於是他在站前一間旅館住下。從東京一口氣趕到這,十分疲憊。整晚他都睡得很沉,第二天早上,他恢復了精神。
他先去了S市警署,見到署長,呈上一個信封,裡面裝著請求協助搜查之類內容的介紹信。
署長把司法主任叫來,表示願意出動足夠警力,全面協助調查,但是柚木婉言謝絕了。他這次來只是跟當地警方進行初步溝通,等到必要的時候,他才會請求支援。柚木有他自己的想法。
他對署長和司法主任也是這樣說的:
「這件事,請您絕對不要向當地報社記者透露。這個女人已經嫁人,她丈夫與這個案子沒有任何關係。對於這個女人來說,這個時候石井的到來,無疑是場災難。要是被登報,好不容易建立的家庭就可能破裂,那不是太可憐了嗎?」
這個女子的丈夫什麼都不知道。她也應該沒跟她丈夫提過吧。這樣很好。這個女人安靜地過著普通老百姓的生活。這個時候,以前的男朋友變成了殺人嫌疑犯,突然逃到她這裡,這要是被她丈夫和周圍人知道的話,該怎麼辦呢?過去的經歷正張開血盆大口,追噬著這名女子。
柚木在街上信步而行。這是個安靜的小城,連電車都沒有。幾條小河從小城流過。
S市XX街X號,橫川仙太郎,橫川定子——這是那個女人和她丈夫的名字,以及家裡住址。
這是條僻靜的小街。一間平房,周圍有低矮的籬笆,門牌上寫著「橫川」字樣。男主人在當地的信用合作社工作。房子與他的身份很相宜,小而潔淨。仔細看看,郵箱上貼著一張紙,寫著家裡人的姓名。仙太郎、定子、隆一、君子、貞次;看樣子女子是續弦。
看不到人影,也聽不到人聲。
柚木環顧四周,斜對面有家不起眼的小旅館,寫著「肥前屋」,剛好適合自己。
從旅館二樓能看見橫川家的全貌。籬笆內盛開著茂盛的大波斯菊。院子雖小,但打掃得很乾淨,擺放著幾盆花草,可能是主人橫川喜歡的。由於房檐遮擋,看不清屋子裡面,但是能看到客廳的一角和走廊。
柚木迅速商量好價錢便住了下來。刑警的出差費很少,這家旅館價格便宜正合適。
柚木把拉門打開一條細縫,坐了下來,眼睛卻一直注視著橫川家。
一個穿著圍裙的女子出現了,她在走廊晾曬坐墊。柚木凝視著她。她二十七、八歲,中等身材,有一雙水汪汪的大眼睛。她就是定子吧?完全是一副普通家庭主婦的形象,讓人很難想像她曾經談過戀愛。
一個小男孩坐在定子旁邊,六歲左右。應該是最小的孩子吧。看來他們母子關係還不錯。他們好像在談著什麼,只是太遠了聽不到。像秋天靜靜的陽光一樣,在旁人看來,這是一幅安逸的家庭畫卷。
看來,石井還沒跟定子「聯繫」。不然,她不可能這麼平靜。
將近中午,定子把織物籃拿到走廊,開始織起了毛線。她專心一意地忙著,能聽到「喀嚓喀嚓」的聲音。
下午一點鐘左右,一個十五、六歲的男孩,和一個十二、三歲左右的女孩從學校回來了。是繼子中的長子和長女。於是定子停下手邊的工作,走進屋裡,大概是去準備飯菜了。不久,定子又出來了,再次拿起了編織工具,一直忙了一個多小時。男孩拿著棒球手套出去了,女孩也出去玩了。
定子拿出一本雜誌看了起來。她好像不是在讀內容,而是在找附錄,尋找編織圖案樣例之類的東西,不時地邊看圖樣邊思考。
後來,她站起來進屋裡,大約四個小時沒出來。再次出現時,她手裡拿著購物籃從後門來到街上。應該是去買做晚飯的材料吧。這時,能看清她的面容。她長得很標緻,但皮膚有些乾燥,衣著打扮稍嫌老氣,看上去不太有精神。
四十分鐘後她回來了。購物籃裡裝著用報紙包著的東西,一隻手抱著一只酒瓶,看來家裡男主人有晚上喝酒的習慣。
接近六點時,男主人回來了。瘦削,個子出奇的高,可能有低頭走路的習慣,背有點駝。短短一瞥,便能看見他顴骨很高,臉上已有皺紋。他弓著背,走進了自家的大門。
夫妻間年齡有一段差距。男的至少五十了吧,並且已有三個孩子。一個初婚女子,為什麼會嫁給這樣的人呢?難道是因為這女子犯過什麼錯,嫁不出去嗎?柚木不禁胡思亂想了起來。
埋伏
一
柚木警官和下岡警官在橫濱車站,登上了下行列車。因為怕不小心被認識的報社記者看到,所以他們沒在東京站上車。二十一點三十分,列車駛出橫濱站。出發前,兩個人分別回家一趟整理行李,然後搭乘國電京濱線來到橫濱。
上車後二人發現,和他們預料中一樣,三等車廂已經沒有了座位,而且十分擁擠。兩人在走道上鋪了張報紙,一夜無法入睡,就這樣睜眼坐到天亮。
到了京都,下岡終於等到一個座位。在大阪站,柚木也終於能坐下來了。
天亮了,太陽升起,秋日的陽光透過車窗暖洋洋的照在座位上。柚木和下岡在不知不覺間睡著了。
柚木只...
推薦序
謀與殺的一念間 唐墨
開始讀松本清張的短篇時,也差不多接觸到希區考克的短片。日常生活是這兩位巨匠最常關注的議題,說議題其實也不太對,日常生活怎麼能算得上是一種議題呢?但日常生活延伸出去的,就有可能變成議題了。譬如外遇和情殺,這大概是推理與驚悚小說最常見的通俗題材,但男女關係作為一種縮影,關乎整個文化背景與社會演進歷程,不同時代的外遇形式,開拓出作品截然不同的面貌,體現出來的人物心境更隨著男女社經地位的鬆動,而有更多角的詮釋,題材於是進化為議題。
我以為,這樣的小說是很符合我的胃口。別人怎麼樣我不曉得,最初接觸到推理小說的時候,就是社會派、就是松本清張。更甚者,在接觸推理小說之前,我是純文學中那種質地非常精純的讀者,脫離了生活日常,去架構一棟根本不可能存在於現實世界的山莊與密室,剛好碰上萬中無一的暴風雪,又聞得哪裡來的一道天雷恰恰地崩毀了所有的聯外道路,一直都是我抗拒的閱讀經驗。這只是口味問題,一種廢文式的抱怨,不代表任何意義;而且當我慢慢開始進入阿嘉莎的世界之後,這類「挑食」的問題已經緩減許多了。
但無論如何,在我閱讀與創作經驗都側重於社會派與日常生活的時候,不免俗地要重提一下曾經我對本格的觀點以及這個觀點的變遷。
譬如買地方報紙的女人。我盡可能地不要爆雷,但還是得說明白些,這是一篇與外遇有關的小說。與尋常寫法不同的是,那些露骨、煽情的橋段完全付之闕如,彷彿這篇與外遇有關的小說,故意迴避了那些應該要挑動讀者感官的描寫,或者強化兇手動機與合理性的情節。反其道而行地呈現出一種平淡的氛圍,顧左右而言他,討論一篇地方報紙的連載小說究竟有沒有可讀性。當然,這個討論也是極有趣的,不難看出松本清張應該是將自己或其他文友的投稿經歷,藉由連載作家之口呈現出來。
松本清張在外遇這個議題上,時常切入當代的日本社會現象,譬如當時女子就業率普遍低落,仰人鼻息,根深蒂固的男尊女卑社會氛圍,令女子的怯弱心理,日積月累成為潛伏的殺意;或是搭上女權意識初萌的浪潮,碰上一些氣質軟弱的丈夫,反轉成女強男弱的形勢,殺夫奪產或被丈夫反噬的事件也時有所聞。
松本清張和希區考克都有這樣的特質,真正的案情如何發展不再成為敘述的核心焦點;兇手怎麼犯案而後抹除證據,也不需費上半本書的篇幅鉅細靡遺地交代清楚;解謎者的身分與能力--不是倚靠警察、法官、律師、徵信社等專業人士的偵查技術或辦案手法,有極多數的情況,只是憑藉著一般的主婦、上班族、作家等人的基本推理能力破案的--往往是多元、雜牌軍似地偶然在日常生活的經驗中發現破綻。好像在看金髮尤物那樣,從一個髮妝美容常識的角度,就能破解一樁樁懸案。松本清張和希區考克在意的是這個社會如何逼人/誘人策動計謀,發動殺機。
好幾次,你會在松本清張的小說裡為那些即將鑄下大錯的人擔怕,希望他趕緊苦海回頭;還有希區考克的電影中那個受不了母親的久病與控制狂,決定要毒殺母親的大齡女子,你看著她,想叫她住手。然後,就在幾分鐘的文字爬梳與影片膠捲的流逝中,你看見那個本來要痛下殺手的人踩了剎車,結果招來自已的殺身之禍;被騙到婆家照顧另一個久病老人的女子,帶著一臉鬼魅般的微笑走到鏡頭最前方然後喃喃著要請醫生開立更好的安眠藥時,你不禁為幾分鐘前的警告感到後悔,彷彿這些人物都聽到了你的警告,也就是聽從了你的警告,才讓他們淪落萬劫不復至此!
當一個人,一個不是職業兇手的普通人,縱使他佈下了漫天羅網要殺一個人,勢必也會因為他本具的理智與道德觀,在緊要關頭做出違背初衷的決定。
一念之差婦人之仁,社會派所寫的都是每天上演的真實事件;社會派小說中的兇手都顯得比本格派軟弱沒有意志,大概就是在反映人類的某種可悲天性吧!
謀與殺的一念間 唐墨
開始讀松本清張的短篇時,也差不多接觸到希區考克的短片。日常生活是這兩位巨匠最常關注的議題,說議題其實也不太對,日常生活怎麼能算得上是一種議題呢?但日常生活延伸出去的,就有可能變成議題了。譬如外遇和情殺,這大概是推理與驚悚小說最常見的通俗題材,但男女關係作為一種縮影,關乎整個文化背景與社會演進歷程,不同時代的外遇形式,開拓出作品截然不同的面貌,體現出來的人物心境更隨著男女社經地位的鬆動,而有更多角的詮釋,題材於是進化為議題。
我以為,這樣的小說是很符...
目錄
劃破黑霧的筆鋒——松本清張 譚端
昭和國民作家――松本清張 夢子
謀與殺的一念間 唐墨
埋伏
臉
聲
買地方報紙的女人
鬼畜
等我一年半
投影
卡爾內亞德斯船板
閱讀松本清張 林景淵
劃破黑霧的筆鋒——松本清張 譚端
昭和國民作家――松本清張 夢子
謀與殺的一念間 唐墨
埋伏
臉
聲
買地方報紙的女人
鬼畜
等我一年半
投影
卡爾內亞德斯船板
閱讀松本清張 林景淵
購物須知
退換貨說明:
會員均享有10天的商品猶豫期(含例假日)。若您欲辦理退換貨,請於取得該商品10日內寄回。
辦理退換貨時,請保持商品全新狀態與完整包裝(商品本身、贈品、贈票、附件、內外包裝、保證書、隨貨文件等)一併寄回。若退回商品無法回復原狀者,可能影響退換貨權利之行使或須負擔部分費用。
訂購本商品前請務必詳閱退換貨原則。