魏晉風骨化沉香：魏晉南北朝詩文

媒體推薦：風華絕代的魏晉南北朝文學 東吳大學中文系教授 林宜陵

　　本書寫魏晉嵇康、阮籍、山濤、向秀、劉伶、王戎、阮咸等名士縱情的生活，努力追求生命的本質快樂與精神上的自由，「在田園竹林間肆意酣暢」、「在狂嘯與痛哭中，繼續另類的生活姿態」。寫南朝竟陵之友，把文壇照耀得絢爛奪目。他們是毅然投身於混沌的朝堂。卻因為單純與傲氣，最終換來官場凋零夢。高大的宮牆豢養著畸形的欲望，繁華褪色後盡是惆悵。
　　　
魏代的正始（魏齊王芳）詩歌，《文心雕龍明詩》「正始明道，詩雜仙心，何晏之徒，率多浮淺。唯嵇志...

一曲短歌，氣魄各異：曹操、陸機

曹操在平定北方後，旋即率領百萬雄師、飲馬長江，要與孫權爭奪那江東之地。那一夜明月皎皎，曹操為了穩定軍心並鼓舞士氣，於是設下宴席要與眾將士痛飲一番，席間詩興大發、慷慨而歌。

對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。呦呦鹿鳴，食野之苹。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可輟。憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談讌，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依。山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天下歸心。
曹操《短歌行》

說起曹操，必然會以「對酒當歌，人生幾何？」這首豪氣干雲的《短歌行》說起。很難想像他寧負天下人的氣魄與陰狠性格底下，竟也有著敏感的憂思。從他的樂府詩中可以看出，他的詩作大多苦寒悲憤，主題總不離悲嘆人生苦短和命運無常。
人生的確短暫如晨曦下的露珠，一旦日光昇起，便會在熱度下蒸發而逝。只是擁有兵權、又挾天子以名正言順的曹操，為何如此感嘆呢？他成日憂患難當，這憂思愁緒難以化解，只有暫時躲到杯中物裡才能稍稍紓懷。然而，這難以化解的憂愁究竟是什麼？曹操畢竟是一個聰明人，他利用詩歌來表明自己在政治上的用意。在酒醉微酣之時，像說出酒後真言般的道出內心的期許，這樣的男人能統一北方，籠絡住大批的能人志士也不是沒有道理的。他引用《詩經》「青青子衿，悠悠我心」直言自己對賢士的思念想望；又唱道「我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可掇？」；再引用「周公吐哺」的典故，說明自己願效法周公禮賢下士。無一不是在以詩歌表達自己的求才若渴，充份利用自己的文采，抓準了時機特意的透露心事藉以攏絡人心。
後人一直說曹操是個奸佞漢賊，但誰又能真正看清楚這個男人的雄才大略和千秋霸業，詩歌中的感慨僅僅是感慨而已，他不僅在詩歌中設下了別有用意的機關，更有他希望名垂青史的願望，因此僅管其中有著哀思的情調，但卻絲毫沒有妨礙到整首詩的主題，那便是立下他的千秋大業。

詩中的歲月，往往更讓人感覺到滄海桑田，在曹操的那片桑田之上，同樣站立了一個男人，名叫陸機。陸機是名門之後，他的祖父陸遜曾任東吳丞相，是三國時期著名的一員大將，比起曹操的血雨腥風來，陸機的人生相對要平淡一些，雖然他們的生活並沒有交集，但這並不妨礙他們有交點。陸機也是一位高產的詩人，他一生留下的詩作有很多，其中這一首《短歌行》與曹操的《短歌行》有著異曲同工之妙。

置酒高堂，悲歌臨觴。人生幾何，逝如朝霜。時無重至，華不再揚。蘋以春暉，蘭以秋芳。來日苦短，去日苦長。今我不樂，蟋蟀在房。樂以會興，悲以別章。豈曰無感，憂為子忘。我酒既旨，我肴既臧。短歌可詠，長夜無荒。
陸機《短歌行》

在這首詩中可以讀出一個傷心的男人站於風中，衣衫簌簌作響，心中惆悵難言，飲酒高堂，感言人生苦短，最好及時行樂才能不辜負此生，長夜漫漫，還是借酒消愁的好。同為政客，陸機遠沒有曹操的雄才大略和高瞻遠矚，作為文人，陸機也沒有曹操那樣的赤膽紅心和驍勇筆鋒。在陸機的筆下，酒是他忘記現世的工具，這個男人想的只是來日苦短，去日苦長，今天不行樂，只怕日後就再沒有機會了。從曹操到陸機，期間不過短短數十載的時光，光陰可以改變歷史， 也可以變動人心。

曹操是一個蓋世的英雄，陸機是一位翩翩的才子，拋開歷史中成敗論英雄的觀念，這二人在繁華過盡、煙雨散盡過後，卻都只是歷史中長眠的兩個名字。
隨著這二人的詩作，閒閒看過魏晉文人的興衰榮辱，一切榮辱都變得不再重要。轉眼，千年過去，誰還能記得在那段驚天動地的時光中，有這樣兩位把酒言志的男人呢？唯有那淺淺流淌而出的人生曲，伴著無樂的時光，傾洩著淡然的芳香。


兀然而醉，豁爾而醒：劉伶的酒德頌

「酒德」素來是中國飲食起居該遵守的德行之一，紂王造酒池豪飲的方法當然很可笑，所以當其溺死在其中時，正應了「報應不爽」四字。儒家的酒德提倡戒酒或節飲，不過飲酒這樣的雅事如果被廢除了，文學史上就少了許多風流軼事了。其實人們只要量力而飲，以不傷身、不強飲為前提，喝點小酒也是人生樂事一件。
可是歷史上喜好牛飲或者嗜酒如命的人實在太多了。先秦宮廷王室常借酒鬧事，魏晉有一大批文人名士以酒麻痹人生，唐代有李白這個酒中詩仙。好酒的人簡直是此起彼伏，一代勝過一代。不過真正對「酒德」的形成有貢獻的貪杯者，大概唯有劉伶一人了。

劉伶是竹林七賢之一，因為長得比較醜，個子又矮，也許是形體外貌上略有自慚，所以平時沈默寡言，唯見酒才親熱。其實竹林的七位賢士，是東晉時期的後人硬冠上的，喜好山野生活的不只是他們幾個，不過是七人好聚在一起喝酒罷了。雖然大家都有飲趣，但是真正在喝酒方面頗有心得的也只有劉伶一人，其他人借酒消愁的成分居多，劉伶卻多引以為樂趣，並且將飲酒奉之上乘，為其表彰。在一次喝多了半夢半醒之中，他寫下了這篇二百餘字的《酒德頌》，本作自賞之用，不成想寫成了亙古妙文，把喝酒昇華到了一種玄奧的境界。有心栽花花不開，無心插柳柳成陰。世上的事就是這樣巧妙。

有大人先生，以天地為一朝，萬朝為須臾，日月為扃牖，八荒為庭衢。行無轍跡，居無室廬，幕天席地，縱意所如。止則操卮執觚，動則挈榼提壺，唯酒是務，焉知其餘？有貴介公子，縉紳處士，聞吾風聲，議其所以。乃奮袂攘襟，怒目切齒。陳說禮法，是非鋒起。先生於是方捧甖承槽，銜杯漱醪。奮髯箕踞，枕麹藉糟，無思無慮，其樂陶陶。兀然而醉，豁爾而醒。靜聽不聞雷霆之聲，熟視不睹泰山之形，不覺寒暑之切肌，利慾之感情。俯觀萬物，擾擾焉如江漢三載浮萍；二豪侍側焉，如蜾蠃之與螟蛉。
劉伶《酒德頌》

該篇頌的主角是個德行高尚的老先生，也可以說就是劉伶本人。在文章開篇老先生便稱自己喝酒喝到一種超凡的境界。他可以把天地開闢作為一天，把萬年作為須臾之間，把日月作為門窗，把天地八荒作為庭道；行走沒有一定軌跡，居住無一定房屋。他還能以天為幕，以地為席，放縱心意，隨遇而安。到此等程度，該算得上是非常逍遙的人了。
老先生究竟是不是劉伶的自喻，看劉伶平時的作為就能知道。他常自詡能遨遊天地，大概是喝完酒之後忘乎所以的原因。平時他就是出了名的以酒傍身，沉緬於酒精的刺激害得妻子總為他擔心。《世說新語》裡有一則軼聞：一次劉伶喝酒喝到酒精中毒，渾身抽搐，讓妻子快把酒拿來，否則便要一頭撞死。妻子見狀嚎哭一通，把酒統統砸了，聲淚俱下地勸他：「老公，你酒喝得太多了，這不是養生之道，把它戒了吧！」劉伶眼珠一轉，點頭說：「好，可是靠我自己是戒不了的，你把酒肉拿到神那裡祭祀，我對神明發誓，讓他老人家幫我戒了。」妻子信以為真，立刻把酒肉放到神台上。劉伶趁著妻子不在，對神台上的神明說：「天生我劉伶就是為了喝酒而活，喝一斛酒得用五斗酒來解，注定是與酒脫不了關係，婦人之言您絕對不可以聽信的。」於是拿著酒肉一路小跑找朋友對飲去了。
對於酒完全沒有抗拒力的劉伶，自然酒後就更加毫無約束。他曾因喝酒喝得太多，為了散熱而脫光衣服，大字型躺在自家屋子裡。一次客人進屋找他，發現他什麼都沒穿，便諷刺他放縱。劉伶笑嘻嘻地說：「天地是我的房屋，室內是我的衣褲，你們為什麼要鑽進我的褲襠裡？」客人頓時無言，尷尬地離開了。這樣一個毫無禮儀的醉鬼，於玩世不恭中顯現了他的靈機。幾乎可以肯定的說，《酒德頌》裡的老先生必是劉伶無疑。

劉伶雖然好酒到了放蕩不羈的程度，可是依然很有骨氣。《酒德頌》的第二段寫道：「有貴介公子，縉紳處士，聞吾風聲，議其所以。」由於他的行為乖張，有很多人時常在人前折損他，劉伶並不是不以為然，時常反唇相譏。激動時便跳起來斂袖綰襟，張目怒視，咬牙切齒予以反駁：禮儀法度又算得了什麼，真正的是非自有公道人心去判定。
罵夠之後，劉伶仍然繼續銜杯痛飲，枕著酒槽睡覺，無憂無慮，其樂陶陶。睏了便睡，醒了便飲，什麼四時寒暑、聲色貨利，都像腳下隨波逐流的「江漢三載浮萍」，都如「蜾蠃之與螟蛉」，渺小得不值一提。全頌洋洋灑灑，盡是劉伶的不羈的風度。
劉伶同阮籍和嵇康一樣崇尚老莊、好玄學，卻更有點任性胡為的調調，因學識不足，限制了他在文學上的成就，並不等於在精神上也受到外物的牽制。他嗜酒，不惜為了酒而不顧德行，幹過騙酒騙肉的滑稽事，不過他卻並沒有因此鬱鬱寡歡，反而聰敏有趣。有一次他喝醉了酒跟鎮上的人吵架，對方生氣要揍他，劉伶卻一本正經地說：「像我這樣雞肋般的排骨身材，哪有地方可以安放老兄的拳頭。」任誰聽了這話都要哭笑不得，那人怎麼可能還有心情揍劉伶。
劉伶在飲酒方面已達到可馭萬物的境界，忘卻了生死榮辱。他在文才上或許永世不能及阮、嵇二人，但他的灑然中見可愛，是誰也到不了的境界。他飲酒賦頌，讓中國的酒文化增加了濃墨重彩的一筆，可他本人到底是有酒德還是無酒德實叫人說不清楚。他不顧體統應該說是無德，可又參透了喝酒的最高境界，將世間一切拋諸腦後，無為無我，早已臻至神聖，狀似德行絕佳。
其實，真正的酒德在飲者的心中，而不是流於形式的規定，這不正是酒被賦予逍遙和自由含義的本質所在嗎？像是電影《紅高粱》中，在一片赤黃、黝黑的背景下，如甘泉的酒積漸出來也變得那般清朗明晰，沖刷出最淳樸和真實的鄉土人情。酒德，該是源自人心的沈淪亦或看破吧。


花開花落不長久，落紅滿地歸寂中：亡國後庭曲

煙波浩渺的長江兩岸，宛若兩個截然不同的世界。與北岸隋朝的厲兵秣馬不同，南岸的陳朝夜夜笙歌。紙醉金迷間，一張清秀的女子容顏格外引人注目：七尺長發黑亮如漆，面色緋紅若朝霞，肌膚剔透勝白雪，雙眸明澈似秋水，顧盼回轉間光彩奪目、照映左右。她，便是飽受後世之人非議、南北朝陳後主的貴妃張麗華。
剛滿十歲之時，她便遠離了靠織席為生的家人，眨著一雙惶惑的眼睛，從草舍茅屋踏進了脂粉凝香的後宮。憑著一副乖巧、俊美的容貌，很快博得了陳叔寶最寵愛的孔妃的喜愛，成為了其貼身侍女。俗話說：是金子總會發光的。像張麗華這般的美人兒，又豈能逃過花花公子陳後主的雙眼。端茶遞水、梳頭疊被的工作，做了沒幾天，她就被陳後主發現了。陳後主如同餓極的野狼看到肥嫩的羔羊一樣，流著口水盯著眼前這個誘人的「獵物」，目光再也無法離開。
礙於張麗華年紀尚幼，「恐微葩嫩蕊」，陳後主只得耐下性子，等著張麗華長大。對於急切盼望張麗華長大的陳後主而言，這段時間無疑是漫長的。痛苦的煎熬中，陳後主雖然無法享受已到嘴邊的「獵物」，至少可以能將張麗華時時擺在眼前，飽飽眼福。

麗華年雖幼小，但天資聰穎，很快便學會了陳後主喜歡的詩詞歌賦和吹彈歌舞，隨著年齡的增長，越發出落得婀娜多姿、光彩照人，陳後主對她又更加喜愛。陳後主即位後，便冊封張麗華為貴妃。即便是在臨朝之時，陳後主也不肯放開她，將她抱置膝上，同決天下大事。再加上張麗華又為他生了個兒子，在母憑子貴的年代，張麗華想不風光都難。
為了能讓天下人都知道自己對張麗華這位貴妃的寵愛，陳後主不惜血本，大興土木，用比黃金還要珍貴的沉香、檀木建起宛若仙境一般的「臨春」、「結綺」、「望仙」三閣。陳後主自居臨春閣，張麗華遷入結綺閣，龔、孔二妃搬進望仙閣，三閣凌空銜接，陳後主往來其間，左右逢源，一頭栽進溫柔鄉中，再也不肯出來了。
醉眼迷離間，陳後主寫下了那首著名的亡國之音《玉樹後庭花》：

麗宇芳林對高閣，新裝艷質本傾城；
映戶凝嬌乍不進，出帷含態笑相迎。
妖姬臉似花含露，玉樹流光照後庭；
花開花落不長久，落紅滿地歸寂中！

張麗華在陳後主眼中無疑是有著傾城傾國之貌，故而她才能從一個地位卑微的使喚丫頭一躍成為陳後主跟前的大紅人，再加上其敏銳的才思與過人的記憶力，使江東小朝廷出現了「不知有陳後主，但知有張麗華」的情景。
張麗華的如此成就，顯然非一般後宮女子所能企及，而像她這樣自始至終都受到皇帝的寵愛，更是鳳毛麟角。絕大多數的佳麗，在步入深宮的那一刻開始，便注定了其悲慘的人生：要麼如王昭君般長久地被人遺忘於深宮之中，要麼如班婕妤般忍受被冷落的幽淒，苦悶化為一條嗜血的小蟲，深入她們每個人的骨髓，成為她們人生唯一的註解。

歷朝歷代總少不了後宮女子這個特殊的群體。
秦始皇的阿房宮中，美女如雲，六國的佳麗皆匯聚於此，她們每日費心地裝扮，只為一睹龍顏並得其寵幸，然而，很多時候她們只能聽到轆轆的車輪聲漸行漸遠，甚至有些美人終其一生都未曾見過皇帝的身影。
漢武帝的長門宮中，那個曾經深得帝王寵愛，並專門「作金屋貯之」的陳阿嬌，在享受了一段美滿的夫妻生活之後，還是被打入了冷宮，不得不在幽冷淒清的長門宮中度過餘生，哀怨嗟傷之情在所難免，一如柳惲筆下的《長門怨》：

玉壺夜愔愔，應門重且深。秋風動桂樹，流月搖輕陰。綺檐清露溽，網戶思蟲吟。嘆息下蘭閣，含愁奏雅琴。何由鳴曉佩，復得抱宵衾。無復金屋念，豈照長門心。

曾經被金屋藏嬌的陳阿嬌被遺棄的故事，世人皆知，也曾被人無數次提及。柳惲借這個通俗的題材，寫出了深宮之中，女子的悲哀。皇宮內院，門戶深重，夜深人靜之時，只有宮中的漏壺發出滴滴的水聲。秋風送爽，桂枝搖曳，清冷的月光透過枝葉，斑斑點點地灑落在地上。綺麗的華檐之上清露滴滴，秀美的窗楹之外秋蟲長吟。秋夜沈寂的長門宮中，處處淒涼處處愁。難以入眠的阿嬌，愁悶不得消減，唯有奏琴以自慰。手扶琴弦，心神早已飛馳，不知何時才能重得天子寵愛。轉念一想，金屋專寵已是明日黃花，以如今被廢黜之身又怎麼可能得到君王的關心！

身為皇后的陳阿嬌尚且如此，何況那些無名無姓的妃嬪，她們只能默默吞下被遺棄的苦果，反覆咀嚼滿腔的哀愁。

夕殿下珠簾，流螢飛復息。
長夜縫羅衣，思君此何極？
謝朓《玉階怨》

在黃昏這一天中最令人惆悵的時刻，「夕殿下珠簾，流螢飛復息」，殿門的珠簾已悄然放下，滿懷期望的後宮佳麗又無緣得到君王的恩寵，今夜又是一個不寐之夜。飛舞的流螢也去休息了，珠簾內的人必定也早已入眠了。漫漫長夜，只得借縫製羅衣來打發時間，但心頭對君王的思念卻如深邃的夜般永無止境，真是所謂的「長夜縫羅衣，思君此何極」。
這一夜，注定失眠。而對所有身居後宮的女子而言，每個心懷期寄的夜，都會是失眠夜。她們或期待得見君王一面，又或者在色衰愛弛之後，期盼君王的回心轉意。無數個長夜，她們都做著同一個思君的幻夢，結果卻只能在痛苦無望的期待中度過一生。

無論是專寵於陳後主的張麗華、金屋藏嬌後打入長門宮的陳阿嬌，還是眾多無名無姓的宮廷女子，她們是一朵朵艷麗的鮮花，所能做的就只有盡情的綻放，此後便是無盡的等待，等待君王的採摘，等待生命的奇蹟。但在宮廷之中，奇蹟出現的機率，就像從胭脂井中出來的張麗華能在隋軍的刀下免於一死般渺茫。愁苦的等待，自然就成了她們無法變更的宿命。

一曲短歌，氣魄各異：曹操、陸機

曹操在平定北方後，旋即率領百萬雄師、飲馬長江，要與孫權爭奪那江東之地。那一夜明月皎皎，曹操為了穩定軍心並鼓舞士氣，於是設下宴席要與眾將士痛飲一番，席間詩興大發、慷慨而歌。

對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘，何以解憂，唯有杜康。青青子衿，悠悠我心。呦呦鹿鳴，食野之苹。我有嘉賓，鼓瑟吹笙。明明如月，何時可輟。憂從中來，不可斷絕。越陌度阡，枉用相存。契闊談讌，心念舊恩。月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依。山不厭高，海不厭深。周公吐哺，天...

亂世奏清曲，憂思獨傷心

醉酒林間，他們像久居山中一般。寧願遺世獨立，也不願進入俗塵。萬里山河竟無容身之所，身心俱疲不如出世獨居。
帶著閃爍的怨念，夜夜笙歌的他們在瓊漿中老去，昔日的浮華早已煙雲散盡，而今的歲月卻是殘陋不堪。
依然奏起《廣陵散》，依稀盛年時雅緻的曲調。只是，風雅中多了幾許淒涼。風雅是當他們年老，與自己的回憶相遇時最大的諷刺。
當所有往事和塵埃都落定在寬大的衣袍之後，虛構的烏托邦頓時崩殂。
苦雨中，是腐朽的理想幻化出的螢火蟲，微弱的光，一閃即滅。
—題記

漢末的戰亂，三國的紛爭，八王之亂，五胡亂華，南北朝代更迭不止。在那三百多年的大分裂裡，幾乎沒有片刻的安寧。這是一個真正的亂世。在文化旅途上尋尋覓覓的余秋雨，停駐在漢亡後屢次易主的喋血朝闕前，發出深深嘆息。
戰禍使很多人喪生，也使許多能夠發出聲息言論的人不斷去思考死亡與罪惡的含義，越發體悟到生命的悲涼。「白骨露於野，千里無雞鳴。」曹操的《蒿里行》裡，滿目的白骨與空寂；「井灶有遺處，桑竹殘朽株。」

陶淵明的《歸田園居》，盡是悲天憫人的沈吟。不得不說，這個時代文人的內心格外敏感脆弱，無時無刻不在感受命運多舛和人生無常。不過，也恰恰因為如此，激發了他們把真心全部投入到文學創作上，造就了一個奇葩輩出、文豪遍地的奇怪世界。
沒有漢代氣勢狂狷，也沒有紅袖美酒充斥的唐朝開放，更沒有清麗婉約的宋代文明，魏晉南北朝只有混亂可言，不到處慷慨放歌，也不仰天大笑，更不拈花微蹙愛嗔痴。獨獨選擇一面悲傷獨酌，一面灑脫隨性，在兩廂截然不同情緒的角力下，痛並快樂著。
於是有的人放達悲憫、有的人沈迷聲色，有的人放開紅塵遁世遊仙。世事無常，盡管醉生夢死、歸隱仙藥，偶爾與老莊隔世下棋，周旋於天地之道。這些生活的內容，不知不覺間成為了文人口中不斷吟詠的主題，在醉夢間痴痴嬉笑，傾吐心聲，追尋無妄的未來。也許唯有這麼做，他們才能獲得一絲的解脫。
若說魏風仍存有豪邁激昂的意味，那麼未來的數百年間剩下的幾乎就是玄道。玄學成為時代的主題，在這個時期，多數士人的心變成了一桿沒有秤砣的秤，不斷承載著他們臆想出來的逍遙涯海，無法計算重量。然而即便虛幻，他們仍給後人留下了最唯美的背影。

現代美學家宗白華先生曾言：「晉人風神瀟灑，不滯於物。他們以虛靈的胸襟、玄學的意味體會自然，乃表裡澄澈、一片空明，建立了最高的晶瑩的美的意境。」其實何止晉人如此，三百年分裂時期，久經離患和失志的文人們內心無一不具有空靈的美感。雖然他們痴迷於玄學，以至於險有誤國誤天下之狀，可是他們把心靈自由之美和山川自然之美，放大到了渾然遨遊天地間的地步。
另外一些文人、士人則因為門閥制度和觀念，在亂世中停滯不前，因為門閥制度阻塞了寒士的官宦之路，才高八斗者難免心生怨懟，憤憤而不平。還有一些人則是成了時代的犧牲品，於哭笑不得間，或自願或無奈的捨棄了塵世，留下無數餘恨的筆墨。
在文人們的悲歡天堂的另一面，樂府、民歌的世俗情趣，為這段過於清幽孤高的時空平添了幾分柔媚、幾分激情。在聆聽南人欲語還休的幽咽同時，偶聞得北方豪邁爽朗的放歌，精神陡然一震。原來那時的人們是抑鬱，卻也可以開懷的。
無論怎樣，笑過、哭過，甜過、苦過，或放浪形骸之外，或俯仰悲傷於內，五味雜陳的生活滋味被那些亂世裡不斷閃過的佳人盡數品在口中，藏於心中，落到筆下。人生得此，盡顯超然於歷史的風流之姿，不枉凡塵走一遭。
一個如此特別的時代，上演的戲碼百轉千迴，即便隨著時光的演進完全幻滅，依然能給後人留下無數不能忘懷的記憶。雖然諸多的真相在時間的推移下隱匿，但清澈的文字不會隨著血肉的風化而消亡，後世的看客若想重返那段光怪陸離的歲月，大可翻開當時人們留下的涓涓字跡，從文字中讀出那個年代不能說的秘密與趣事。如同經歷一場曠日持久的狂歡，投入之後再抽身，讓身體歸復平靜，內心卻悸動不已。
不要寄望太深，也不要失望愈厲，這本就是個旖旎迷亂的時代，愛它便愛得五體投地，恨它大可以恨得不屑言語。在這裡，有人醒，有人醉，有人怨，有人痴，他們並不在乎別人怎麼想，欣然笑納紅塵的洗禮。如果觀客真心喜歡，即便那字裡行間的墨者魂靈不能打破時空的界限飛越滄桑，仍能勾起同喜同悲者的共鳴。
知音，不求繁如星辰，唯願寥寥幾顆，與他們在天際間攜袂肆意行走，逆流逐風。

亂世奏清曲，憂思獨傷心

醉酒林間，他們像久居山中一般。寧願遺世獨立，也不願進入俗塵。萬里山河竟無容身之所，身心俱疲不如出世獨居。
帶著閃爍的怨念，夜夜笙歌的他們在瓊漿中老去，昔日的浮華早已煙雲散盡，而今的歲月卻是殘陋不堪。
依然奏起《廣陵散》，依稀盛年時雅緻的曲調。只是，風雅中多了幾許淒涼。風雅是當他們年老，與自己的回憶相遇時最大的諷刺。
當所有往事和塵埃都落定在寬大的衣袍之後，虛構的烏托邦頓時崩殂。
苦雨中，是腐朽的理想幻化出的螢火蟲，微弱的光，一閃即滅。
—題記

漢末的戰亂，三國的紛爭，...

《目次》
目錄
《本書編輯委員與顧問名單》
《推薦序》風華絕代的魏晉南北朝文學

亂世奏清曲，憂思獨傷心（作者自序）
目錄
魏晉南北朝詩文 曹門短歌，建安風骨
一曲短歌，氣魄各異：曹操、陸機
願為南流景，馳光見我君：曹植
男兒寧當格鬥死：王粲、陳琳
獨抱深感，懷友幽思：劉楨、王粲
欲隱山林，無意為仕：阮瑀

魏晉南北朝詩文 名士縱酒亦縱情
一身不自保，何況戀妻子：阮籍拒官避世
酒中念幽人，守故彌終始：嵇康的名士氣節
兀然而醉，豁爾而醒：劉伶的酒德頌
吟罷低眉無寫處：竹林七賢的友情
清虛靜泰，少私寡欲：魏晉士人的養生論

魏晉南北朝詩文 文豪武將似水年華
且以樂今日，其後非所知：何晏、王弼
君依光兮妾所願：傅玄
吾不恕人，乃吾罪矣：杜預
撫枕不能寐，振衣獨長想：陸機
昔為匣中玉，今為糞上英：石崇
連璽燿前庭，比之猶浮雲：左思

魏晉南北朝詩文 世內世外有高人
澹然古懷心，濠上豈伊遙：郭璞、孫綽
萬殊混一理，安覆覺彭殤：謝安
後之視今，亦猶今之視昔：王羲之
悠悠迷所留，酒中有深味：陶淵明
妙同趣自均，一悟超三益：慧遠

魏晉南北朝詩文 處處景語皆情語
山長水遠，頓悟人間事：謝靈運
腰帶准疇昔，不知今是非：謝惠連
人生亦有命，安能行嘆復坐愁：鮑照
黯然銷魂者，唯別而已：江淹
詩中綺麗景，此中有深意：湯惠休
君隨綠波遠，我逐清風歸：吳均

魏晉南北朝詩文 竟陵墨客，深宮幽情
生滅可度，離苦獲常：出家帝王蕭衍
簟文生玉腕，香汗浸紅紗：宮體詩人梁簡文帝
有情知望鄉，誰能鬒不變：清新詩才唯謝脁
眷言懷祖武，一簣望成峰：傷王融
秋風兩鄉怨，秋月千里分：竟陵文人的離愁
花開花落不長久，落紅滿地歸寂中：亡國後庭曲

魏晉南北朝詩文 南北朝亂世浮生相
天蒼蒼，野茫茫：北魏民歌
可憐女子能照影，不見其餘見斜領：戰時女子的愛情
男兒欲作健，結伴不須多：戰歌企喻
日暮途遠，人間何世：遠遙故土庾信
葉落且飛，從橫去不歸：此仇難報蕭綜
余本皇家子，飄流入虜廷：大義公主

魏晉南北朝詩文 與佳人有約
生離死別，與妻兩樣情
盤中詩，藏盡家妻思念
妙有姿容，看殺魏晉才子
終是悲劇，空有詠絮才
何不還故鄉，燕皇子自取滅亡
只見悲離，不見歡合

《目次》
目錄
《本書編輯委員與顧問名單》
《推薦序》風華絕代的魏晉南北朝文學

亂世奏清曲，憂思獨傷心（作者自序）
目錄
魏晉南北朝詩文 曹門短歌，建安風骨
一曲短歌，氣魄各異：曹操、陸機
願為南流景，馳光見我君：曹植
男兒寧當格鬥死：王粲、陳琳
獨抱深感，懷友幽思：劉楨、王粲
欲隱山林，無意為仕：阮瑀

魏晉南北朝詩文 名士縱酒亦縱情
一身不自保，何況戀妻子：阮籍拒官避世
酒中念幽人，守故彌終始：嵇康的名士氣節
兀然而醉，豁爾而醒：劉伶的酒德頌
吟罷低眉無寫處：竹林七賢的友情
清虛靜泰，少私寡...