銀河情人：王小波短篇小說選

名人推薦：大A、朱宥勳、李欣倫、紀大偉、高翊峰、彭樹君、楊佳嫻、顏忠賢──口碑推薦（以上按姓氏筆畫）
──
小說導讀人
大A( 歌仙）、楊佳嫻（綠毛水怪）、朱宥勳（戰福）、高翊峰（變形記）、彭樹君（地久天長）、顏忠賢（舅舅情人）、紀大偉（似水柔情 ）

這個小說集大多是王小波早期的作品，寫作時他還籍籍無名，只是憑著壓抑不住的內心衝動在寫，那是一種真正不考慮出版的寫作。他一頭扎進了純文學的海洋，在其中盡情暢遊。妙趣橫生，是一場文字的盛宴。──李銀河（社會學家、王小波之妻）

歌 仙
有一個地方，那裡的天總是藍澄澄，和暖的太陽總是在上面微笑著看著下面。
有一條江，江水永遠是那麼藍，那麼清澄，透明得好像清晨的空氣。江岸的山就像路邊挺拔的白楊樹，不高，但是秀麗，上面沒有森林，但永遠是鬱鬱蔥蔥的。山並不是綿延一串，而是一座座獨立的、陡峭的，立在那裡，用幽暗的陰影俯視著江水，好像是和這條江結下了不解之緣的親密伴侶。
你若是有幸坐在江邊的沙灘上，你就會看見江水怎樣從陡峭的石峰後面湧出來，浩浩蕩蕩地朝你奔過來。你會看見，遠處的山峰怎樣在波浪上向你微笑。它的微笑在水面留下了很多黑白交映的笑紋。你會看見，不知名的白鳥在山後陰涼的江面上，靜靜地翱翔，美妙的倒影在江上掠過，讓你羡慕不已，後悔沒有生而為一隻這樣的白鳥。你在江邊上靜靜地坐久了，習慣了江水拍擊的沙沙聲，你又會聽見，山水之間，聽得見隱隱的歌聲：如絲如縷、若有若無、奇妙異常的歌聲。這不像人的歌喉發出的，也聽不出歌詞，但好像是有歌詞，又好像是有人唱。這個好地方的名字和這地方一樣的美妙：陽朔。這條江的名字也和這條江一樣可愛：灕江。
人們說，這地方有過一位歌聲極為美妙的人。從她之後，江面上就永遠留下了隱約可聞的歌聲。可是關於這位歌仙的事蹟，就只留下了和這歌聲一樣靠不住的傳說。我知道，這全是扯淡。因為它們全是一些皆大歡喜的胡說。一切歡喜都不可能長久，只有不堪回首的記憶，才被人屢屢提起，難於忘懷。如果說，這歌聲在江上久久不去，那麼它一定因為含有莫大的辛酸。我知道這位歌仙的一切事蹟。孩子們，為了你們，我一切都知道。
人們說，這位歌仙叫劉三姐，我對這一點沒有什麼不同意見。大概五百年前，她就住在陽朔白沙鎮東頭的小土樓裡。那時的白沙鎮和現在沒什麼兩樣：滿鎮的垂柳在街道到處灑下綠蔭。劉三姐十八歲之後，遠近的人們才開始知道她，那麼我們的故事就從她十八歲說起。
我們的劉三姐長得可怕萬分，遠遠看去，她的身形粗笨得像個烏龜立了起來，等你一走近，就發現她的臉皮黑裡透紫，眼角朝下耷拉著，露著血紅的結膜。臉很圓，頭很大，臉皮打著皺，像個乾了一半的大西瓜。嘴很大，嘴唇很厚。最後，我就是鐵石心腸，也不忍在這一副肖像上再添上這麼一筆，不過添不添也無所謂了，她的額頭正中，因為潰爛凹下去一大塊，大小和形狀都像一隻立著的眼睛。儘管三姐愛乾淨，一天要用冷開水洗上十來次，那裡總是有殘留的黃膿。
劉三姐的容貌就是這麼可怕，但是心地又是特別善良，樂於助人，慷慨，溫存，而且勤勞。鎮上無論哪個青年穿著髒衣服、破鞋子，她看見都要難受：為什麼人們這麼襤褸呢？她會把衣服要來給你洗好、補好的。不然她就不是劉三姐了。她總是忙忙碌碌，心情爽朗，無論誰有求於她，總是盡力為之。一點不小心眼，要給人家辦的事從來沒忘記過。她也願意把飯讓給餓肚子的人吃，如果有人肯吃她的飯的話；不過沒有一個要飯的接過她的飯，原因不必再說。
劉三姐有一個優美的歌喉，又響亮又圓潤。她最愛唱給她弟弟聽，哪怕一天唱一萬遍也很高興。她弟弟是個漂亮的小夥子，小的時候那麼依戀她。劉三姐以弟弟為自豪，簡直願意為他死一萬次（如果可能的話）。不過她弟弟劉老四漸漸地長大了，越來越發現劉三姐像鬼怪一樣醜陋。居然有一天發生了這樣的事情，吃飯的時候，劉三姐照例把盤子裡的幾塊臘肉夾到劉老四的碗裡，而劉老四像發現幾隻癩蛤蟆蹲在碗裡一樣，皺著眉頭，敏捷、快速地夾起來擲回三姐碗裡。三姐眼裡含著淚水把飯吃下去，跑到江邊坐了半天。
她們家還有劉大姐、劉二姐、劉老頭、劉老婆幾名成員。大姐二姐也是屬於醜陋一類的女人，不過不像三姐那麼噁心。大姐二姐好像因為長得比三姐強些吧，總是裝神弄鬼地做些小動作，好像三姐是一條蛇一樣。劉老頭劉老婆昏聵得要命，哪裡知道兒女們搞什麼鬼。
過了不久，劉三姐發現大姐二姐比往日勤快多了，每頓飯後總是搶著洗碗。當時劉三姐並沒有懷疑到那方面去。又過了不久，她又發現，她們刷碗時總把她的碗揀出來等她自己刷，並且頓頓飯都讓她用那個碗。劉三姐暗暗落淚，但也無可奈何。後來，從大姐開始，都不大和她說話了，和她說話時也半閉著眼睛，捂著鼻子。二姐和劉老四也慢慢這樣做了。再後來，劉家的兒女們和三姐一起待在家裡的時間越來越少了。不是三姐回家他們躲出去，就是三姐在家他們不回來。
夏天到了，天氣一天天熱起來。年輕的人們晚上在家的時候越來越少了。附近的山上，越來越多地響起了歌聲。終於到了那一天，傳說中牛郎織女要在天上相會的日子。那天下午，地裡一個未婚的年輕人都沒有了，只剩下了老人和小孩，而年輕人都在家裡睡大覺。
到傍晚時分，大群青年男女站在村西頭，眼巴巴地看著太陽下山，漸漸地沉入山后了。等到最後一小塊光輝奪目的發光體也在天際消失，他們就發出一聲狂喜的歡呼，然後四散回家吃飯。
劉老頭家裡，四個兒女都在狼吞虎嚥地把米飯吞下去。不等到屋裡完全暗下去，他們就一齊把碗扔下，出了大門。劉老頭把大門當的一聲關死，落了閘，和老太婆一起回屋睡了。
劉三姐出門就和姐姐弟弟分開了，她沿著大路出村，這時天已經完全黑了。等到她摸著黑沿著一條熟悉的小道朝山上爬時，暗藍色天空上已經布滿了群星，密密麻麻的好像比平時多了五六倍。就在頭頂上，一條浩浩的白氣，正蜿蜒地朝遠方流去。劉三姐爬上山頂，看看四周，幾個高大的黑影，好像是神話裡的獨眼巨人。可是無須害怕，那不過是些山而已。這裡的山晚上都是這個樣子。
你也許要問，鎮上的男女晚上到野外來幹什麼呢？原來照例有這麼個風俗，每年七月七的晚上，青年男女們都到野外來對歌。其實是為了談戀愛，並不是對繆斯女神的盛大祭祀。
好了，劉三姐在山頂上，稍稍平一平胸中的喘息，側耳一聽，遠處到處響起了歌聲。難道這裡就沒有人嗎？不對。對面山上明明有兩個男人在說話。劉三姐吸了一口氣，準備唱了。可是唱不出來。四下裡太靜了，風兒吹得樹葉沙沙響，小河裡水聲好像有人在蹚河似的。真見鬼，好像到處都有人！弄得人心煩意亂，不知準備唱給誰聽的。
劉三姐又吸了一口氣，甚至閉上了眼睛。猛然她的歌衝出了喉嚨，那麼響，好像五臟六腑都在唱，連劉三姐自己都嚇了一跳。
劉三姐唱畢一曲，聽一聽四周，鴉雀無聲。怎麼了？對面山上沒有人嗎？還是自己唱得太糟？
過了一會，對面山上飛起一個歌聲：好一個熱情奔放的男高音。不過，儘管歌兒聽起來很美，歌詞可是很傖俗，大意無非是：對面山上的姑娘，我看不到妳的容貌，想來一定很好看，因為妳的歌兒唱得太好了。
劉三姐臉紅了，原來她參加這種活動還是第一次。但是四外黑咕隆咚，很能幫助人撕破臉皮。她馬上又回了一首，大意是：我很高興你的稱讚，但是當不起你那些頌詞。如果你願意，我可以和你交個朋友。
對面靜了一會，忽然唱起了求婚之歌：「七七之夕上山遊，無意之間遇良友。小弟家裡雖然窮，三十畝地一頭牛。三間瓦房門南開，門前江水迎客來。屋後有座大青山，不缺米來不缺柴。對面大姐妳是誰，請妳報個姓名來。」
劉三姐心裡怦怦直跳。她聽著對面熱情奔放的歌聲，心裡早已傾慕上了。她生來就不願意挑挑揀揀，無論吃飯、穿衣，還是眼前這件事情，於是馬上作歌答之曰：「我是白沙劉三姐……」才唱了一句，就被對面一聲鬼叫打斷了：「哎呀，我的媽也！饒命吧！」
這一夜，劉三姐再沒有找到對歌的人，開了一夜獨唱音樂會。
天亮之後，劉三姐回家吃早飯，看見大姐二姐在飯桌上那副得意洋洋的樣子，心裡更覺得酸楚無比。
從此之後，劉三姐越來越覺得在家裡待著沒意思，終於搬到鎮東面一個沒人家的土樓上去了。在那裡，她白天在下面種種菜園，天還沒黑就關門上樓，絕少見人，心情也寧靜了許多。不知不覺額頭上數年不癒的膿瘡也好了。當然，她絕不是陶淵明，所以有時她在樓上看見遠處來來往往的行人，心裡還是免不了愁悶一番。她喜歡和人們往來，甚至可以說她喜歡每一個人。無論老人小孩，她都覺得有可愛之處。可是她再不願出去和別人見面了，尤其一想到別人見到她那副驚恐萬狀的樣子，她就難受。一方面是自疚，覺得惹得別人討厭，另一方面就不消說了。
就這樣，她自願地關在這活棺材裡，就是真正厭世的人恐怕也有心煩的時候，何況劉三姐！到了明月臨窗，獨坐許久又不思睡的時候，不免就要唱上幾段。當然了，劉三姐不是李清照，儘管唱得好，歌詞也免不了俗套，唱來唱去，免不了唱到自吹自擂的地方。那些詞兒就是海倫、克利奧佩屈拉之流也擔當不起。
有一天半夜，劉三姐又被無名的煩悶從夢裡喚醒，自知再也睡不成了，就爬起來坐著。土樓四面全是板窗，黑得不亞於大櫃中間，她也懶得去開窗，就那麼坐著唱起來。哪知道聲音忒大了點，五里之外也聽得見。正好那天白沙是集，天還不亮就有趕集的從鎮東頭過。先是有幾個挑柴的站住走不動了，然後又是一幫趕騾子的，到了那裡，騾子也停住腳，鞭子也趕不動。後來，路上足足聚了四百多人，順著聲音摸去，把劉三姐的土樓圍了個水泄不通。誰也不敢咳嗽一聲，連驢都豎著耳朵聽著。劉三姐直唱到天明，露水把聽眾的頭髮都濕透了。
那一夜，劉三姐覺得自己從來也沒有唱得那麼好。她越唱越高，聽的人只覺得耳朵裡有根銀絲在抖動，好像把一切都忘了。直到她興盡之後，人們才開始回味歌詞，都覺得樓上住的一定是仙女無疑，於是又鴉雀無聲等著一睹為快。誰知一頭毛驢聽了這美妙的歌喉之後，自己也想一試，於是高叫起來：「 啊！ 啊……」馬上就挨了旁邊一頭騾子幾蹄子，嘴也被一條大漢捏住了。可是已經遲了，歌仙已經被驚動了，板窗後響起了啟窗的聲音。說時遲那時快，五六百雙眼睛（騾馬的在內）一齊盯住窗口……
砰的一聲，窗子開了。下面猛地爆發出一聲呐喊：「妖怪來了！」人們轉頭就跑，騾馬脫韁撞倒的人不計其數，霎時間跑了個精光。只剩一頭毛驢拴在樹上，主人跑了，牠在那裡沒命地四下亂踢，弄得塵土飛揚。
劉三姐愣在那兒了。她不知道下面怎麼聚了那麼多人，可是有一點很清楚，他們一定是被她那副尊容嚇跑了的。她伏在窗口，哭了個心碎腸斷。猛然間聽見下面一個聲音在叫她：「三姐兒！三姐兒！」
劉三姐抬起頭，擦擦眼裡的淚，只看見下面一個人扶著柳樹站著，頭頂上斑禿得一塊一塊的，臉好像一個葫蘆，下面肥上面瘦。一個酒糟鼻子，少說也有二斤，比雞冠子還紅。短短的黃眉毛，一雙小眼睛。喝得東歪西倒，衣服照得見人，口齒不清地對她喊：「三，三姐兒！他們嫌妳醜，我我我不怕！咱們醜醜醜對醜，倒是一對！妳別不樂意，等我酒醒了，恐怕我也看不上妳了！」
劉三姐認出此人名叫陸癩子，是一個不可救藥的酒鬼兼無賴，聽他這一說，心裡更酸，砰地關上窗子，倒在床上哭了個夠。
從此之後，劉三姐在這個土樓上也待不住了。她從家裡逃到這個土樓上，但是無端的羞辱也從家裡追了來。可是她有什麼過錯呢？就是因為生得醜嗎？可是不管怎麼說，人總不能給自己選擇一種面容吧！再說劉三姐也沒有邀請人們到土樓底下來看她呀！
劉三姐現在每天清晨就爬起來，到江邊的石山上找一個樹叢遮蔽的地方坐起來，看著早晨的濃霧怎樣慢慢地從江面上浮起來，露出下面暗藍色的江水。直到太陽出來，人們回家吃飯的時候再沿著小路回去。到下午，三姐幹完了園子裡的活，又來到老地方，看著夕陽的光輝怎樣在天邊創造輝煌的奇蹟。等到西天只剩下一點暗紫色的光輝，江面只剩下幢幢的黑影的時候，打魚人划著小竹筏從江上掠過，都在筏子上點起了燈籠。江面上映出了粼粼的燈影，映出了筏邊上蹲著的一排排魚鷹，好像是披著蓑衣的小個子漁夫。
打魚的人們有福了，因為他們早晚間從白沙東山邊過的時候，都能聽見劉三姐美妙的歌聲。說來也怪，三姐的歌裡永遠不含有太多的悲哀。她總是在歌唱桂林的青山綠水，灕江的茫茫江天，好像要超然出世一樣。
下游三十里的地方有一個興坪鎮，有一個興坪的青年漁夫阿牛有次來到這裡，馬上就被三姐的歌聲迷住了。以後每天早上，三姐都能看見阿牛駕著他的小竹筏在下面江上逡巡。阿牛的竹筏是三根竹子紮成的，窄得嚇死人，逆著激流而上時，輕巧得像根羽毛。他最喜歡從江心浪花飛濺的暗礁上衝下去，小小的竹排一下子沉到水裡，八隻魚鷹一下子都不見了。等到竹筏子浮出水面，牠們就在下面老遠的地方浮出來，嘴裡常叼著大魚。這時候阿牛就哈哈大笑，強盜似的打一聲呼哨。這時劉三姐在山上直出冷汗，心裡咚咚直跳，好像死了一次才活過來一樣。
每當劉三姐唱起歌來的時候，阿牛就仰起頭來靜聽，手裡的長槳左一下右一下輕輕地划著，筏頭頂著激流，可是竹筏一動不動就好像下了錨一樣。
有時阿牛也划到山底下，仰著頭對著上面唱上一段。這時劉三姐就能清楚地看見他烏黑的頭髮，熱情的面容。只見高高的鼻梁下，長著一個嘻嘻哈哈的大嘴，好像從來也沒有過傷心的事情，不管什麼事情他都耍笑一番。劉三姐心裡覺得很奇怪：世界上竟有這樣的小夥子，簡直是神仙！只要阿牛把臉轉向她這邊，她就立刻把頭縮到樹叢裡，隔著枝葉偷看。不管阿牛多麼熱情地唱著邀請她出來對歌的歌曲，她從來不敢答一個字。直到阿牛看看沒有希望，聳聳肩膀，打著槳順流而下時，她才敢探出頭來看看他的背影。這時她的吊眼角上，往往掛著眼淚。
自從阿牛常到白沙之後，劉三姐的日子就更不好過了。每天從江邊回來，劉三姐心裡都難過得要命，更可怕的是阿牛打著槳在山下的時候，劉三姐提心吊膽往樹叢後面縮，弄得大汗淋漓。最讓人傷心的是阿牛唱的山歌，沒有一次不是從讚美劉三姐的歌聲唱到讚美她的容貌，那些話聽起來就像刀子一樣往心裡扎。
可是劉三姐又沒法不到江邊去，到了江邊又沒法不唱歌。有一次劉三姐決心不唱了，免得再受那份洋罪，於是阿牛以為劉三姐沒來，心神恍惚地差點撞在石頭上，把劉三姐嚇出了一頭冷汗。再說她也很願意聽阿牛豪放、熱情的歌聲。更何況劉三姐的境況又是那麼可憐，從來也沒有人把她看成過一個人。阿牛現在又是那麼仰慕她，用世界上一切稱頌婦女的最高級形容詞來呼喚她。可是他哪裡知道這些話都是劉三姐最難下嚥的苦酒。

歌 仙
有一個地方，那裡的天總是藍澄澄，和暖的太陽總是在上面微笑著看著下面。
有一條江，江水永遠是那麼藍，那麼清澄，透明得好像清晨的空氣。江岸的山就像路邊挺拔的白楊樹，不高，但是秀麗，上面沒有森林，但永遠是鬱鬱蔥蔥的。山並不是綿延一串，而是一座座獨立的、陡峭的，立在那裡，用幽暗的陰影俯視著江水，好像是和這條江結下了不解之緣的親密伴侶。
你若是有幸坐在江邊的沙灘上，你就會看見江水怎樣從陡峭的石峰後面湧出來，浩浩蕩蕩地朝你奔過來。你會看見，遠處的山峰怎樣在波浪上向你微笑。它的微笑在水面留下了很多黑白交...

序一．幽谷餘音──〈歌仙〉推薦語

　◎李欣倫（作家）
這絕非普通的愛情故事，但也不超凡，女主角劉三姐並非讀者所期待的美麗女子，卻有如天女音讚般的歌喉，醜惡外貌和善心妙音的對照構成強烈張力，也破解了浪漫愛的小說公式，她與阿牛的故事令讀者期盼，但這看似傳說的愛情並非神話，奇蹟從不翩然而降，掩卷後你惻然，但並不真正神傷，因王小波總以幽默筆觸和輕快節奏經營敘事，你輕易就被逗笑，即使認同並哀憐劉三姐的境遇，但最終竟發現自己已不自覺將閱讀的快感建築在這可憐人的痛苦上，驚覺後你又回過頭來嘲笑自己本能的殘忍，如此你在一個短篇的閱讀歷程中經驗了感知的起伏跌宕。是的，從敘事開始至終，王小波始終攫住你的目光揪緊你的胸口（宛若焰火般的愛情體現），在你心的塌陷處留下一朵色澤鮮異的玫瑰，而那故事亦如同劉三姐脫俗的仙曲，穿過你內心重疊之山水，抵達深秘幽谷，餘音繚繞不休。

序二．不為人知的美麗──讀〈歌仙〉

◎大A（作家）

每一個故事後面，都有小說家沒有寫出來的感想。

看起來是一個三言兩語的故事：主角劉三姐有著美妙的歌聲和心地，偏偏長了一張奇醜無比的臉孔。對她的歌聲著迷的男人，在看到她的面目以後都驚嚇不已、落荒而逃。受了傷的劉三姐終於逃了，逃得遠遠的。直到遇見了打魚為生的小伙子阿牛，他唱啊說啊都太好聽，想愛不敢愛的劉三姐鼓起了勇氣，站了出來以後又大失所望。原來阿牛跟其他人都一樣，看了她的外表就不要了她的心。

不是每個被親吻的青蛙，最後都會成為公主。有些青蛙注定被看成了想吃天鵝肉的癩蛤蟆。

可是王小波要講的不是一個中國版的格林童話。小說裡面最怵目驚心的一段，偷偷說出了他的心意：「一切歡喜都不可能長久，只有不堪回首的記憶，才被人屢屢提起，難以忘懷。」是的，這是一個悲情的故事。他在告訴我們的或許是，人們往往高估了自己的善意，低估了自己的惡意。那些因為劉三姐的歌聲，就說出可以接受她的容貌的人，沒有想過在他們後悔的時候，對劉三姐是戕害而不是傷害而已。

他也許還想說的是「無奈」。劉三姐選擇不了歌聲和外表，那都是上天的禮物和玩笑。人們看了皮相以後，就不要了人人皆知的美麗（音色），於是這樣的美麗開始不為人知。「歌仙」的這個名字，原來說的是不能入世的聲音。

序三．從一個月亮走向另一個月亮──讀〈綠水毛怪〉

◎楊佳嫻（詩人、清大中文系助理教授）

這篇小說讓我想到《紅樓夢》。好像八竿子打不著，其實它們的愛情元素是共通的。寶玉和黛玉，彼此是真正能夠「與共」的對象，小時候睡在一起，長大了有男女之分，身體上沒辦法那麼親暱，可是他們的心靈更貼近了，可以共詩、共讀；黛玉詩的創新別緻，只有寶玉能將這與眾不同的光芒放在藝術的首要，而當寶玉悄悄把「禁書」帶進大觀園，也只有黛玉，能讓他放心把《西廂記》拿出來一起讀。
〈綠毛水怪〉裡的陳輝和妖妖（楊素瑤），就是這樣的關係。他們在最寶貴的童年時光裡「與共」：一起受罰，一起吃飯，一起讀書，一起領受文學的快樂。最小規模的大觀園。他們結識的起因是因為不乖、不馴，「學校就是這麼對付我們：看見誰稍微有點與眾不同，就要把他扼殺，摧殘，直到和他人一樣簡單」（畢竟教務主任連高爾基是誰都不知道，幹麼理他？）罵完了孫主任劉老師，妖妖說：「我跟你說，世界上就是小孩好。真的，還不如我永遠不長大呢。」陳輝想：「她最後那句話我永遠不會忘記。啊，那時我們都那麼稚氣，想起來真讓人心痛！」
這種毫無芥蒂、稚氣而幸福的時光，在作者看來，似乎專屬於孩童──一種紅樓夢式的成長，長大了，雜質就變多了，絕假純真的童心是人際關係最純粹的保證。可是童心往往如同煙雲，或者像一盒永遠藏在櫃底的餅乾，要想永久保存它，是否最好的方法就是永遠不要把盒子拿出來呢？陳輝和妖妖讀了《涅朵奇卡．涅茨瓦諾娃》，覺得兩人的友誼就像是卡加郡主和涅朵奇卡，但是，他們的反應是：對方為何不和自己同一種性別？這麼親密的童年友誼，不應該是兩個小女孩或兩個小男孩嗎？小男孩和小女孩之間，不都是拉頭髮、藏鉛筆盒、到老師那裡告狀的那種關係嗎？這麼要好，自己也覺得不大對勁吧。何況還是經由文學而更為緊密起來的感情，好像充滿了各種可能性，是同一艘船上的海盜？同一條泥路上奔走的獵手？不，陳輝和妖妖只是在生活貧乏的時代，文學創造出來的異世界裡的袍澤，甘苦都能與共。
到了青春期，這文學情誼就混合了其他酸甜的什麼了。愛情使陳輝變成了詩人，擁有翻譯世界一切美好給戀人聽的本領。水銀燈是「大團蒲公英浮在街道的河流上」，走在昏黃路燈光裡是「從一個月亮走向另一個月亮」。浮逐的蒲公英有如幻影，而月光參差疊錯更像是夢中之夢，一種從叛逆、文學中長久培養起來的基礎，讓這種清純的愛以最美的方式被說出來。然而，這是不是一種兆頭呢？詩對於不滿、惆悵、易逝，總是特別敏感，所以無論古典詩或現代詩都喜歡凝視鏡花與水月，指點那些破碎的擁抱。
陳輝和妖妖在文革的大串聯裡彼此錯過了。在那樣的年代裡，錯過的時間是以年來計算，好大的單位啊，一擦身就是三年五年十年，人怎麼禁得起老呢。等陳輝見到妖妖留下的訊息時，她已經死了。在最浪漫的故事裡，死亡不是終點，而是奇遇的起點。然而，變成了綠毛水怪的妖妖，看起來自由，卻不能離水。所愛仍是人類怎麼辦？美人魚故事裡，女孩得上岸，犧牲尾巴，長出雙腿，卻失去表白能力。在蒲松齡筆下，似乎平等得多，有時候是人變成烏鴉，和所愛之人遨遊，有時候是孤魂逐漸長出血肉，才能與人類在一起。不過，〈綠毛水怪〉卻是一個反向的美人魚故事，陳輝得像是吸血鬼傳說一樣，也變成異類，才能延續愛情，他也願意，卻又錯過了。終於人水兩隔。
〈綠毛水怪〉寫到後面三分之一，敘述速度快了起來，溼滑的水怪手臂使陳輝不舒服，同樣也讓讀者錯愕。可是我太喜歡他們在中國書店舊書部度過的時光，文學彷彿更像自由海洋，讓這兩個小毛怪沉浸其中。青春烏托邦是可以在最荒疏的現實上建立起來的，只要有善感的心、對於真的渴望，以及旺盛的想像力。

序四、永恆之中的璀璨時光──讀〈地久天長〉

◎彭樹君（作家）

身為一個特立獨行的自由主義者，王小波這篇《地久天長》，正傳達了他對人生的熱情、信仰與理想。

那是七零年代左右，中國青年下鄉時期，兩個少年與一個少女的故事。背景在山明水秀的雲南，命運將小王、大許和小紅串在一起，純淨甜美的愛戀恰似小河淌水，滋潤了乾枯的下鄉生活，竟使得原本有如牢獄的一段時光宛如天堂。

在這篇作品裡，王小波創造了一個鮮明的女性形象，天真無偽又坦率樂觀的小紅，她的手中好似有一支仙女棒，可以讓她所置身的地方瞬間發光，甚至連她養的牛都彷彿成為溫馴可愛的寵物。這樣一個迷人的年輕女孩，讓兩個男孩一起愛上她，可是彼此之間卻完全不爭寵嫉妒，他們對小紅的愛是純潔的，不涉及性，亦沒有獨佔的苦惱，而小紅也同時愛著小王和大許；三人有福同享，有難同當，白天一起幹活，夜裡一起讀書，誰也沒落單。他們相親相愛，維持著一種三角關係的巧妙平衡，還許下了要一輩子不結婚，三人永遠在一起的誓言。

但這個誓言終究無法實現，惡疾如野火燎原，燒燬了小紅二十歲的生命，也結束了三人相偎作伴的璀璨時光。也許小紅在很年輕的時候死去是好的，唯有如此，這份情感這段記憶才能永遠停格在最美好的年代，不被現實摧殘，不受世俗污染。

這樣的純愛可能存在嗎？這樣的感情是愛情嗎？正值性衝動的少男少女真的可以維持無性的唯心之愛嗎？

王小波本人在十六歲那年下鄉，地點正是雲南，他並在此時開始嘗試寫作，一般認為這段經歷不僅成為他的代表作《黃金時代》的寫作背景，也是處女作〈天長地久〉的靈感來源。他將性與愛分開，又設定這篇作品的主角為兩男一女，淋漓盡緻地表達了一種愛的純度與熱度，他藉著第一人稱的小王，說出他想說的話：

「我半躺著，好像在想什麼，又好像什麼也沒有想，我忽然覺得有一重束縛打開了。天空的藍色，還有上面的遊雲，都滔滔不絕地流進我的胸懷……我開始傾訴，我愛開闊的天空，愛像光明一樣美好的小紅，愛人類美好的感情，還愛我們三個人的友誼。我要生活下去，將來我要把我們的生活告訴別人。我心裡在說，我喜歡今天，但願今天別過去。」

或許這不是愛情，至少不是俗世的愛情，畢竟愛情裡充滿了嫉妒與獨佔等等的負面情緒，也繚繞著對肉體之歡的渴望；王小波寫的是超越愛情之上的愛，不沾染任何陰影與雜質，也只有這樣的愛才能令人自由，不會被種種負面的情緒綑綁。而這樣的愛，是一種理想，或者說，接近一種信仰。

王小波並不崇尚那種少年維特式的浪漫感傷，他是個無可歸類的自由主義者，他反對愚昧與庸俗，對軟綿綿的小情愛不感興趣，他寫的是更博大的人類情感，主張的是理性架構之中的精神自由。也許小紅這個角色，就是他對一個更理想的自我之投射，小王與大許則代表了在自我成熟之前，追尋理想的過程。而這樣的追尋，不僅是一種青春之愛，也是永恆的信仰，值得放在心頭琢磨一生，地久天長。

序一．幽谷餘音──〈歌仙〉推薦語
　◎李欣倫（作家）
這絕非普通的愛情故事，但也不超凡，女主角劉三姐並非讀者所期待的美麗女子，卻有如天女音讚般的歌喉，醜惡外貌和善心妙音的對照構成強烈張力，也破解了浪漫愛的小說公式，她與阿牛的故事令讀者期盼，但這看似傳說的愛情並非神話，奇蹟從不翩然而降，掩卷後你惻然，但並不真正神傷，因王小波總以幽默筆觸和輕快節奏經營敘事，你輕易就被逗笑，即使認同並哀憐劉三姐的境遇，但最終竟發現自己已不自覺將閱讀的快感建築在這可憐人的痛苦上，驚覺後你又回過頭來嘲笑自己本能的殘忍，如...

早 期 作 品
綠毛水怪〔楊佳嫻導讀〕
戰福〔朱宥勳導讀〕
這是真的
歌仙〔大A導讀〕
這輩子
變形記〔高翊峰導讀〕
貓
我在荒島上迎接黎明
地久天長〔彭樹君導讀〕
唐 人 故 事
立新街甲一號與昆侖奴
夜行記
舅舅情人〔顏忠賢導讀〕
似 水 柔 情
南瓜豆腐
夜裡兩點鐘
似水柔情〔紀大偉導讀〕
黑 鐵 時 代
黑鐵時代
代跋（李銀河）

早 期 作 品
綠毛水怪〔楊佳嫻導讀〕
戰福〔朱宥勳導讀〕
這是真的
歌仙〔大A導讀〕
這輩子
變形記〔高翊峰導讀〕
貓
我在荒島上迎接黎明
地久天長〔彭樹君導讀〕
唐 人 故 事
立新街甲一號與昆侖奴
夜行記
舅舅情人〔顏忠賢導讀〕
似 水 柔 情
南瓜豆腐
夜裡兩點鐘
似水柔情〔紀大偉導讀〕
黑 鐵 時 代
黑鐵時代
代跋（李銀河）