名人推薦：

台灣推理作家協會理事長冷言等

台灣推理作家協會理事長冷言
《鐘鼎江湖》暢銷作家高普
《包青天》王牌編劇陳文貴
《今天學哲學了沒》作家張智皓
《你也能當包青天》作家鄒濬智
香港科幻小說作家譚劍
偵探書屋店長譚端

名人推薦：台灣推理作家協會理事長冷言等

台灣推理作家協會理事長冷言
《鐘鼎江湖》暢銷作家高普
《包青天》王牌編劇陳文貴
《今天學哲學了沒》作家張智皓
《你也能當包青天》作家鄒濬智
香港科幻小說作家譚劍
偵探書屋店長譚端

開場
　　聽說人在死前一刻，回憶會如跑馬燈閃過腦際。
　　我的身子不斷地下墜，頭下腳上，以極快的速度逼近大地。
　　十樓的高度，肯定摔得粉身碎骨。
　　在我的記憶中，我沒有跳樓過，這應該是第一次。
　　黑暗的大地愈來愈清晰，愈來愈逼近。所有事物在我身旁快速閃過：大樓、夜幕、山影、遠處的燈花。
　　在這短短的一瞬間，我看見許多畫面。
　　我看見自己從經驗機器中醒來，從模擬世界脫身，回到現實中。
　　我看見自己與貝亞的相遇，她始終冷漠、沉默，但熱心導引著我。
　　我看見馬雅科技公司的內部，這棟未來科技的大樓，是「模擬現實」的原鄉。
　　我看見自己再度進入模擬現實，身負重任，為的就是要找出真相。
　　我看見自己在模擬中邂逅了一名不存在的人，一名我愛的人，也是愛我的人。
　　我看見自己目睹了她的死亡。
　　我看見自己找到了我要的真相，殘酷的真相。
　　我離地表已不遠，死亡在即。但我不會讓我的人生就此結束，也不會讓她的人生就此結束。
　　閉上雙眼，在觸及地面之前，心海中浮現另一幅畫面……

PART I MISSION READY

「假若有一台經驗機器，它能夠製造任何你所欲求之經驗。頂尖的神經心理學家能操控你的腦，讓你以為並感覺自己正在寫一本偉大的小說，或交朋友，或讀一本有趣的書。自始至終你卻只是漂浮在機槽中，腦部接上電極。你是否應該進入機器度過一生，度過一個你預先編設的美好人生？」
　　　　　　　
　　　　　　　　　──諾齊克（Robert Nozick）

1.

　　睜開雙眼，一片漆黑。一瞬間，我想不起自己是誰，身在何處，失去意識前做了什麼。
　　我只知道，自己躺在很柔軟的物體上。
　　頭頂套著某個束縛物，覆蓋頭皮，遮住眼睛，只有鼻子以下的部分露出來。我兩手扶住頭罩兩側，將它取下。
　　那是一個柔軟的頭罩，也許是乳膠之類的材質；罩子內側滿佈堅硬尖刺，雖然不甚銳利，看起來仍煞是可怖，彷彿戴上就會刺穿頭皮。罩頂接了一條軟管，線路連通到枕頭後方，沒入壁板中。
　　我仰臥在一個雞蛋形、神似太空艙的房間裡。空間不大，大概單人床大小。用手觸摸，左右兩側有大片橢圓形的區域，周圍則分布著一些透氣孔。
　　眼睛適應黑暗後，腦袋也逐漸清晰，記憶慢慢湧入腦中。
　　想起來了，我正在「經驗機器」裡面。
　　往身上摸了摸，我發現自己穿著棉質長袖T-shirt加運動長褲，腳上套著襪子。
　　左側附近的橢圓區域突然整塊剝離鬆動，往蛋殼後端滑去。一道滑門。
　　「金杰先生，機門已打開，你可以出來了。」外頭，冷靜的女聲說道。
　　我坐起來，全身一陣沉重感；兩腿從機門跨出去，立刻接觸到地面。地上擺著一雙白色休閒鞋，應該是我進入之前穿的吧。
　　附近隱約可聽見電腦主機運轉的低沉嗡嗡聲，此外是一片寂靜。
　　我抬起頭，一名女人站在面前。
　　她高約一百六十幾公分，有著一對細眉，明亮的雙眸，心型臉，緊抿的唇線。烏黑的頭髮流瀉在兩肩之前，柔順的斜瀏海往左耳拂去。
　　長相不能算是豔美，但眼神中的穩健，流露出知性的美感。
　　「呃……嗨，你是幽靈小姐嗎？」一開口才發覺喉嚨乾澀。
　　她沒有回話，在無聲的凝視下，我不自覺低了頭，看著那雙白鞋。
　　「有問題嗎？」她突然問。
　　「這是我的鞋？」
　　「當然。你忘了？」
　　我抬起頭注視她，擠出一絲微笑，「看樣子，我好像忘了很多事。」
　　她平靜的臉龐略有波動，但很快恢復鎮定。我這才注意到她穿著一襲白袍，裡頭是一件黑色洋裝，膝蓋下包覆著黑絲襪，最後，一雙黑色高跟鞋。
　　她一身黑我一身白，抽離我倆的視點來看這幅圖像，應該頗有趣。
　　「你記得剛剛體驗的劇本嗎？」她問。語調沉靜而制式。
　　「劇本？噢，我記得，關於一個失憶男子的故事。對吧？」
　　「他發生了什麼事？」
　　我搖搖頭，望向她，「我只記得他失憶後的事。例如他晚上常睡不著……你在劇本中明明告訴我醒來後就會明白的，你就是那個幽靈，對吧？」
　　「Hey，我才是幽靈！」一個帶有奇怪口音的男聲說道。似乎是從機器的另一頭傳來的。那端也是電腦主機聲響的來源。
　　「還真的有幽靈？」我攤攤手。
　　「你先過去那邊椅子坐吧。」女人指著牆邊一個龐然大物。
　　椅子？那是我所見過最怪的椅子，簡直是個大型菸斗，一只放在支架上的白色菸斗。只不過菸斗較大的那頭給去了半個殼，裡頭的空間成為四十五度角的灰色躺椅，兩旁還裝有扶手。菸斗頂上架設著一個黑色罩子，讓整張椅子看起來像巨大的燙髮機。
　　這椅子怪得有美感。我喜歡。
　　我從機器中起身，穿上鞋子，朝椅子走去。低頭避開黑罩，鑽進椅中，背貼椅背，兩腿伸直，活像在室內做日光浴。
　　我發現黑色罩子擋住視線。正想開口時，罩子往上被掀開，女人冷靜的臉龐注視著我。
　　「這是小憩用的椅子，」她說，「黑罩的功用是擋住光線，幫助睡眠。不用時可以掀起來。」
　　「多謝指教。」我比了個ＯＫ的手勢。
　　菸斗椅附近放了幾張小椅，造型就像白色小花苞，可以包住坐下之人的臀部。這些椅子圍繞著一張神似向日葵的矮桌。我開始佩服起設計師的巧思。
　　女人在其中一張椅子坐下，望著我。
　　越過她的肩膀，我看到一位金髮男人坐在經驗機器旁，也就是蛋殼的前端附近，面對著一座大型機台。機台連通經驗機器的前部。我想起機器內的管線。從延伸的方向判斷，應該是來自機台內。
　　「似乎是Case 18，」那男人盯視著機台說道，手指似乎快速地在敲打鍵盤。從我這個方向看不到機台正面，但我猜那應該是電腦。「要做memory test嗎？」他探頭問女人。
　　她沒有回頭看男人，而是盯著我說：「交給我就好，幫我做一下紀錄。」
　　「Sure。」
　　「原來透過幽靈程式跟我聯繫的人是他嗎？」我問。
　　「Yeah。請多指教。」男人對我做了個舉手禮的動作，眨了眨眼。
　　「這位先生的大名是？」我問女人。
　　「你忘了他嗎？他是瑞德，美國人，來自俄亥俄州，是這裡的技術人員，會說中文。」
　　「It must be Case 18。」瑞德吹了聲口哨。
　　「聽著，」女人說，「你別發問，先回答我的問題，可以嗎？」
　　我聳聳肩，點點頭。「悉聽尊便。」
　　「記得這裡嗎？」
　　環顧四周，這是一個寬敞的方形房間，主色調為乳白色；一個圓盤附著在天花板，滲出白光，牆上也有幾盞白色小燈。
　　對牆有一塊區域的顏色稍微深了點，應該是房門。
　　我搖搖頭，「記不起來。」
　　「記得馬雅嗎？」
　　「馬雅……？是的，我記得。幽靈說過。」
　　「這裡是Maya Incorporation，馬雅科技在加州的分公司。」
　　「馬雅科技？加州？等等……」我感到腦袋一片混亂，「原來馬雅也是公司的名字？」
　　「你沒看到嗎？」
　　我順著她的眼神望去，這才注意到經驗機器的尾端有著斗大的紫色字體：MAYA。
　　「你剛剛說加州？」我問。
　　「沒錯，公司位在加州的第十九區。」
　　「十九區？」
　　「目前加州劃分成三十區。你不知道自己在美國嗎？」
　　「那大概是上輩子的事。」
　　「那臺雞蛋型的機器，是否知道名稱？」
　　「……就是叫做『馬雅』的經驗機器。我答對了嗎？」
　　「Bingo！」瑞德對我比了比大拇指。
　　「告訴我現在的年份，」女人問。
　　「哼嗯……二○三一年，對吧？劇本中的二十年後，幽靈告訴我的。」
　　「關於這個時代的任何事能想起來嗎？」
　　「唔……好像不行啊。」
　　「記得自己的名字嗎？」
　　「我只記得在劇本中，我叫做羅奈威……聽起來像是某個咬著棒棒糖的美國小孩。」
　　「你的真名叫做金杰。」
　　「金杰……？」仔細咀嚼這名字，一股似曾相識感閃過腦際，「沒錯，我記得這名字，熟悉得就像我家的狗一樣。」
　　「你有養狗？」
　　「呃，我……」我摸摸下巴，搔搔頭，再度聳肩，「也許是別人家的狗。」
　　「記得我的中文名字嗎？」
　　我盯著女人的臉。她仍舊用冷靜的眼神望著我，隱隱地散發出冰冷。
　　「你……有點眼熟，我好像見過你。」我笑了笑。
　　她沒笑。笑容離她似乎很遠。
　　「至少你對我有印象，我的中文名字是貝亞。」
　　「貝亞，貝亞……沒錯，我有印象！」我的語氣瞬間微弱起來，「但我只記得你的臉跟名字。」
　　「金杰先生，接下來是很重要的問題：你記得最後一次進入機器前發生的事嗎？」
　　我低頭。搖頭。
　　「完全不記得嗎？」她問。
　　「陌生得就像別人家的狗一樣。但我記得劇本。」
　　「你記得在機器中體驗過的一切？」
　　「對，但……我無法肯定是不是真的記住了一切，因為我在劇本中也失憶了。」
　　「那並沒有錯，因為你在機器中體驗的是一個失憶的劇本。告訴我劇本中最早發生的事。」
　　「我想想……應該是某天早上醒來後，發現自己記憶一片空白，就好像走路走到一半，突然被人從後面拉下褲子一樣，」我苦笑，「更糟的是，那天還忘了穿內褲。你知道那種感覺嗎？」
　　貝亞冷冷注視著我，「接著呢？」
　　「噢，我遇到了幽靈，也就是入侵程式，他跟我解釋一切，說機器出了點問題，我才會失去記憶，只要先從劇本脫出，就可以想起一切。然後他帶我到移轉點，透過移轉器返回現實。大概就是這樣了。」
　　「你對於劇本中的體驗記得很清楚。」
　　「我看是忘不掉了。」
　　「這代表你沒有順行性失憶。」
　　「什麼？猩猩失憶？」
　　「失憶症依照遺忘類型可區分為兩種，」女人的語氣仍是那麼一絲不苟，「顧名思義，順行性失憶指的是，患者在發生造成失憶的事件後，無法產生新的記憶，很容易有遺忘現象，但對失憶事件之前的事卻記得很清楚。」
　　「我正好相反。」
　　「那叫做逆行性失憶，患者無法記住造成失憶事件之前的事。」
　　「對了，我到底為什麼會失憶？」
　　「Reid，」貝亞看著我，但顯然是對著瑞德說話，「記錄下來了沒？」
　　金髮男人回答：「記下來了，他記得自己的名字、你的名字、機器還有公司的名字、所在年份、你的長相，還有劇本中的體驗，其餘的都不記得。換句話說，留有一些殘餘記憶，但仍是屬於狀況十八號。」
　　「等等，什麼十八號？」我嚷道，「難道還有十七號跟十九號？這裡是納美克星嗎？不是說我醒來就會知道一切了？現在到底是怎麼回事？」
　　「追加記錄一項，」瑞德喃喃道，手指敲著鍵盤，「他還記得某日本漫畫。」
　　「你會知道一切，」貝亞說，「我現在就會告訴你，不過這件事實在太過於複雜，希望你有耐心。」
　　「好吧，對一個失憶的人來說，我有的是時間。」我兩手抱胸，「反正這椅子還滿舒服的，我也希望能坐久一點。」
　　貝亞凝望著我，我讀不出她臉上的表情。她就像冰冷的大理石塑像，只有在受到巨大衝擊時才會崩毀。
　　「你要先喝杯水嗎？」她問。
　　「水？也好。」
　　「Reid。」
　　美國人站起身，往牆角走去。他也穿著白色制服，底下是淺色牛仔褲。牆角有一個凹槽，上端伸出三條銀色短管。瑞德取了一個玻璃杯，放在中間的短管下，裝了些水。
　　他握著玻璃杯，走過來，將杯子遞給我。
　　終於有機會看清楚他的長相。他個子相當高大，留著一頭短髮，方形臉，藍眼珠，年紀大概超過三十五了吧。不過外國人的年齡很難說得準。他的面頰不斷地動著，好像在咀嚼什麼東西。
　　「Hey dude，喝點溫水吧。」他說。
　　「謝了。」
　　我將杯中的水一飲而盡，突然覺得腦袋清醒些。「我也能來一塊嗎？」視線移向他的嘴巴。
　　他起先愣了一下，不過很快露出白牙。嘴中有一塊粉紅色物體。
　　瑞德右手伸入口袋，抽出，扔了一個小東西過來。我用兩手接住，攤開手掌一看，是個白色小方塊。打開包裝紙，我把內容物塞入嘴中，咬了起來。瞬間水果香四溢。是泡泡糖。
　　「看來有趣的東西是永遠不會消失的。」嚼了幾口，我開始吹起泡泡，粉色的膜在眼前脹得大大的。
　　「世界的變化沒有你想像中的快，」美國人笑了笑，兩手插在白袍口袋，晃回電腦前坐下。
　　「將杯子放在扶手前端。」貝亞提醒我。
　　左右兩側的扶手前端果然附有圓環。我將杯子卡入，坐挺身子，看著貝亞。
　　泡泡又脹了起來，貝亞的臉跑進泡泡中，變得渾沌不清，「現在，請告訴我真相。」啵地一聲，泡泡破了。貝亞又出現了。
　　她沒有回答，反倒閉起雙眼，沉靜得像睡著了。兩手擺大腿上，放在洋裝的裙襬上，白皙的手指像月光般皎潔。
　　突如其來的沉默，讓我有些不知所措，只能愣愣望著她，等待她開口。
　　「別急，」瑞德遠遠地說，「Rebecca習慣把事情整理清楚再開口，你會慢慢習慣她的，」他兩手高舉，伸了個懶腰，打了個呵欠，「但這次也太久了，沒辦法，事情太複雜了……」
　　「金杰先生，」貝亞終於睜開雙眼，眼眸仍舊明亮，「我會按照事情發生的先後順序告訴你，讓我從頭說起，也就是你匆忙來到公司的那天早晨。」